小镇的边缘，有一家小小的酒馆，酒馆的外墙爬满了蔷薇。春日里，蔷薇花开得热烈，粉白相间的花朵簇拥在一起，微风拂过，花枝轻颤，花瓣簌簌飘落，给酒馆添了几分浪漫。酒馆老板阿福，是个年过半百的憨厚汉子，酿得一手好酒，那酒香，醇厚绵柔，老远就能勾住人的鼻子。
阿福的酒馆，平日里顾客不多，多是些附近劳作的工匠、商贩，忙完一天，进店来要上一碗酒，驱散一身的疲惫。直到有一天，一个身着长衫、面容清瘦的年轻人踏入店门，打破了这份平静。年轻人名叫子轩，说是从远方来，暂居小镇，寻找创作的灵感。他常坐在酒馆角落，面前一杯酒，一支笔，一个本子，时而凝眉思索，时而奋笔疾书。
阿福留意到子轩，每次添酒，总会多唠上几句。子轩也不嫌弃阿福的粗粝，笑着分享自己的见闻。一来二去，两人熟络起来，子轩便常帮着阿福打理酒馆，擦擦桌子、搬搬酒桶，阿福则在酿酒时，让子轩在一旁看着，讲讲酿酒的门道。
日子如流水般淌过，小镇来了个富商。富商财大气粗，一眼相中了阿福的酒馆，想要盘下来，改建成气派的酒楼。他开出的价钱，是阿福辛苦数年都赚不到的数目。阿福心动了，可一想到酒馆里的点点滴滴，那些和老顾客们的谈天说地，还有子轩，心里又有些不舍。
子轩知道此事后，力劝阿福答应。他说得头头是道，酒馆换了新主，阿福能过上富足日子，不用再这般操劳；新酒楼建成，也能让小镇更热闹繁华。阿福听着，觉得有几分道理，可心里总像压着块石头，沉甸甸的。
交易很快敲定，富商迫不及待地开始拆除酒馆的旧装饰，蔷薇花也被无情地扯下，扔在一旁。阿福站在一旁，看着曾经熟悉的一切变得面目全非，满心不是滋味。子轩却在一旁忙碌，帮忙出谋划策，似乎对新酒楼的未来充满期待。
酒楼开业那天，热闹非凡，可阿福却没了往日的笑容。新酒上桌，客人尝了纷纷摇头，说没了从前的醇厚，失了灵魂。富商急得跳脚，找来阿福，让他重新酿酒。阿福走进新的酒窖，看着陌生的器具，满心无奈。他试着酿了几次，酒的味道却始终不对。
子轩此时也没了主意，只是默默站在一旁。阿福看着子轩，长叹一声：“孩子，我懂了，这酒啊，没了酒馆的烟火气，没了和大伙唠嗑的热乎劲，就没了魂。你当初劝我，怕是只看到了钱，没懂这酒里的人心啊。”子轩听了，满脸羞愧，低下头去。
后来，阿福重新盘回了酒馆，他和老顾客们一起，在废墟上重新种下蔷薇。日子慢慢恢复了从前的模样，酒馆里又飘满了酒香，那是熟悉的、带着人心温度的酒香。子轩经过此事，也明白了许多，他不再只追逐虚幻的名利，而是静下心来，在酒馆里，用文字记录着这烟火人间的温暖与真实。蔷薇依旧年年盛开，酒香依旧醇厚悠长，见证着人心的复杂与回归。
京公网安备11010502036362号