也许猫的生命很短，陪伴却很长。（唉，好想养只猫啊……）
分离是多么难过的事，可就算早知有如此痛苦的一天，一切倘若再来一次的话，我仍然愿意选择与你相遇。
2011.11 那年秋天，我在车站遇到了一只猫。
关于那个秋天的记忆并不模糊。
有着薄红的斜阳，北风渐冷。落叶将最后的水分挥发殆尽，极轻微的踩踏都可让干燥茎脉清脆断裂。我缩窝在车站长椅下，瞅着面前来来回回的腿和脚。穿着锃亮皮鞋的走起路来踢踏响，我下意识缩缩脖子，随后又探出脑袋去望望天色。
时候不早。
车站前的汹涌人潮慢慢稀疏了，光线也变得昏暗。经过站台前的小朋友转头瞧见了我。他张大眼睛露出兴奋神情，揪揪身边大人的衣角：“阿婆你看有猫咪——”我也很开心，钻出半个身子想跟小朋友打声招呼。没想到面容慈祥温和的阿婆立马变了脸色，如临大敌地作出驱赶手势，“嘘！嘘！”直到小朋友被拽得老远了，我还能听到他不依不饶的追问“为什么不能和猫咪一起玩嘛”，阿婆则严厉训斥着“很脏的！回去立刻洗手喔”。我灰心地蜷回长椅下头去，把自己卷成一个团团。
天色阴了。
感觉好像要下雨。
真冷啊，胡子上都快结起冰霜啦——车站前头的路灯总算亮起来，却不知怎么明明灭灭的，感觉好可怕。我困倦得打起呵欠，支起眼皮强打着精神，告诫自己绝对不能睡着。一睡着，说不定就死掉了。
可是眼皮却渐渐耷拉下来，眼前的景象怎么都出现了重影啊——后来再回忆起，那个人，她的确就是在当时出现的。“尾巴露出来喽。”
鼻音好重啊。这么想着，我抬起头，遇见了一双眼睛。滚圆的，尾部却细长而微微下垂，轮廓也说不上多么漂亮，眼神却极其清亮有神。一般来说，人们是不是把这种眼睛叫作猫眼来着。眼眶红红的，不知是不是哭过了，她环抱膝盖，蹲下身冲我招招手，“怎么喜欢在椅子下头玩，看把自己搞得脏兮兮的。”她伸过手来，很干净洁白的一只手，我低头看看自己灰扑扑又纠结的一身毛，有些不好意思地扭头躲开了。那家伙明明还红着一双眼睛，竟然咧嘴笑出声，“跟我回家洗澡吧。”
哼，流浪也是有尊严的啦！天知道我有多讨厌洗澡。
一定是她手里的小饼干太有诱惑力了。
我吞吞口水，犹豫半晌，钻出了长椅。当然了，因为太急切于扑向小饼干而不小心卡住后腿则是意料之外的不幸。我恼羞成怒地瞪着那个哈哈大笑的家伙。不过看在她钻进来折腾半天帮我重获自由，还为此将自己搞了一头灰的份上，我决定原谅她了。
感觉如同邂逅了同类般。
那年秋天，我在车站遇到了一只猫。2012.2 “阿黄，我想做个很棒很棒的导演。”
她的名字叫作宣晔，是共同生活了好些日子后我才知道的事情。长了张娃娃脸，没想到已经是大学生了。不知怎么的跟舍友相处不是很好，于是搬出宿舍，在学校旁租了屋子独自居住。“地方超级宽敞的！”她很得意，“这块地盘归你啦。”
于是厨房出门的拐角成为了我的领地。这家伙支起下巴又露出苦恼的表情，“我完全没有养猫咪的经验啊，给你买个专门的窝比较好吗？”我甩甩尾巴不予置评，趁她上课的时候从睡床上偷来枕头和小薄毯。
不讨厌，也并没有多喜欢。
她将我从瑟瑟秋风中捡回了家，俨然堂而皇之地拥有了“救命恩人”的身份，照理说我该万分感激才对。但生来就难以放下的戒备心，以及或许是太深刻的被遗弃的记忆，让我始终无法与她变得太过亲昵。觉得我不识好歹？才不是我单方面的原因呢，你看这家伙，每次喂食都隔老远小心翼翼地把食物放在地砖上——
“嗳，阿黄你不知道，其实我很怕和动物肢体接触的说。”“……小时候被老鼠咬过。呜，我很可怜对不对。”
我是猫！我是猫啦！
地砖很凉啊，东西都变得不好吃了。
对了，阿黄是她起给我的名字，“反正毛是黄灿灿的很可爱啊”。一开始我开心得不行，哎，你们多少也理解一下流浪儿童的心情嘛。不过后来我跟着她学会了看电视，原来别人家的猫咪都叫“珍妮”啊“杰森”啊什么的，最丑的大胖子好歹也叫“加菲”！终于理解到“阿黄”二字何等土鳖的我，愤怒地在这家伙脚脖子上挠了一爪。
话扯远了，还是来说宣晔其人。
就她自己的说法，是在宿舍里相处不好才搬出来独住，但在我看，她的性格也没糟糕到那份上。虽然生活习惯乱七八糟的，饭做得难吃，好不容易拖个地也能把屋里搞得如同溜冰场，最过分的是洗澡经常忘记拿换洗内衣、光溜溜的就冲出浴室（耍流氓！我可是男孩子！）——但就算没有多么亲昵，朝夕相处下，我也能弄明白这到底是怎样一个家伙。她对我很好，明明自己的生活费所剩无几了，就连啃泡面也少不了我那份食物。
“阿黄，我想做个很棒很棒的导演。”我开始留意起她说的这个词，但怎么也想不通，电视上那些满面油光腆着大肚腩的中年男人，和清瘦得浑身上下拎不出二两肉的宣晔有何相通之处。她坐在地板上摆弄那比她胳膊还要粗的脚架，嘿嘿笑着，“阿黄你不明白啦。”
从那以后，我成为了电影频道的忠实观众。哼，让你瞧不起我！我会迅速成长为彪悍的学究猫的！
天气越来越冷，一连下了好些天的雪。屋里暖气充足，我舒舒服服窝在沙发上看正月节目的重播。宣晔出门很早，明明在寒假中，也不是本地人，她竟然抵住了来自老家的一日电话十八催，执意留在学校拍着什么短篇剧。我曾偷看过她散落在茶几上的剧本，是个极其纠结的推理故事。蘸了蘸一旁的果汁，我毫不客气地在凶手姓名上按了个梅花印。
京公网安备11010502036362号