在你的发鬓插上格桑花

在你的发鬓插上格桑花

◎秋塔黎

🌟BGM:圣诞快乐，劳伦斯先生

2025年8月17日，18岁的我有幸待在北京。

出发前，朋友热情推荐几个不容错过的旅游胜地。

或许是独自在陌生城市显得格格不入，或许是我生性腼腆、怕麻烦他人，又或许是我仍对少时的偶像抱有幻想。

总之，我穿过一道道胡同，家家户户门前都贴上门神，挑上两个灯笼，倒有老北京那味儿，仿佛真是一个世纪前的北平。

可我越走越疑惑，我路过的树怎么一棵比一棵矮？莫非都营养不良？

直到一个地摊挡住我的道——那是一个戴墨镜的满脸堆笑的年青人，黑皮衣黑皮裤黑皮靴，上下一身黑。

我感觉有些熟悉，即使没见过，也像是从哪听说过。

不容我想清楚，他强拉我坐下：“瞎子看姑娘面熟，给姑娘免费算一卦。”

“谢谢先生，不用了。”我向来忌讳鬼神之事，此番吓得慌手慌脚，连忙站起。

他单手搭我肩，轻轻一压就把我按回去，我疼得冷汗直流，也不敢再跑。

他仿佛看懂我的心思，笑容更大更真诚，乍一看竟有几分可信。

“姑娘不要瞧不上瞎子，算命虽是诸多副业中的一个，但也差强人意。”

我有些好奇：“你有多少副业？”

他故作叹惜：“多得去嘞，按摩、医生、拉小提琴……”

“随便选样都是谋路，为何你还要摆地摊算命呢？”

他夸张拍掌，说相声似的：“还得是姑娘！一句话问出关键！”

他又神经质朝我招手，我靠近些，混着烟草味的热气环绕脖颈，他贴着我的耳朵说：“其实，算命是假的。”

我暗暗吃惊，连带心跳也漏一拍。

彤日映照我的耳尖，愈显红得滴血，眼看快向脖颈漫延，他却迅速坐直：“这样吧，瞎子跟姑娘打个赌。”

“赌什么？”

“瞎子讲个故事，若姑娘认为讲得好，就留下一件物什；若姑娘不满意，大可一走了之。”

我不由觉得好笑，世上怎会有这样傻的人，索性同意他，且听他能讲出什么花样。

清末有个姓齐的蒙古王爷，到他这一代已经没落。

“这不符合史实，哪有汉人是蒙古王爷！”

“你这姑娘呀，”他也不恼我打断他的话，依旧笑嘻嘻，“听瞎子讲完就明白。”

那个齐姓小王爷说来命苦，刚出生就没了额吉，七岁时，阿布也战死沙场。

族亲眼馋他这块“肥肉”，倘若不是他的欧沃及时出面，他就真冻死或被狼群吃掉。

欧沃指导小王爷骑马射箭，教他洋人最可恶。小王爷认同，因为他的阿布就死在洋人手上。

爷孙俩快活度过五年后，欧沃也病逝了。

族亲又来，小王爷提出：将他送往京城，他只要些钱财，余下归族亲。

小王爷想去看看值得阿布用性命保护的皇帝是什么样子，但终究令他失望，当今皇帝尚在襁褓之中。

后来啊，武昌起义、皇帝退位、袁世凯称帝、护国战争……等到一切“尘埃落定”的1919年春，从新式学堂毕业的小王爷改名，西渡德国留学。

德国是战败国，又值经济萧条，曾是千金之躯的小王爷每日只能强啃些黑面包垫肚，蔬菜肉类不敢奢望。

幸好他在异国他乡结识一位同校挚友，叫维瓦的中犹女孩——初见时女孩笑容明媚，大大方方地朝他伸手，“人如其名”，就是他的第一印象。

维瓦注重朋友，即使自己吃不饱，也常多做些菜送他。听闻他吃不惯西餐，随即找厨子请教学做中餐。

半个学期后，他嫌他原租的公寓价高，冬日没有地暖，维瓦了解后羞涩低头，询他与自己合租。他同意时，那姑娘恨不得立刻带他去。

他们听说做兼职可以攒钱，那时柴米油盐一分一毫都须精打细算，往往劳累一天，酬金不够早餐钱也是常态。

那个时代里，他们借着月光，悄悄数硬币时，惊喜程度不亚于居里夫妇发现有美丽颜色的镭。

圣诞来临，天地白茫茫，街上也多几分烟火味。

他有心做道菜感谢维瓦，思来想去唯会青椒炒肉丝，考虑不妥再煮大米饭。

烛光下维瓦的脸愈显可爱，他内心忐忑不安，试探一问：“肉是不是太少？”

“怎会，”维瓦笑容甜美，璀璨的眼眸坚定地望向他，“以后我们一定能买很多肉。”

他笑了笑，举起盛水的酒杯：“Prost！”

“Prost！”维瓦把酒杯使劲一撞。

夜间娱乐依然是他拉小提琴，听众也从来只有维瓦。维瓦曾想请几个朋友作客，他似乎很厌恶：“我又不是猴子，为何要别人来看？”

曲终，维瓦突然问起：“你能告诉我，你进修解剖和音乐的原因吗？”

“前者为救死扶伤，后者只是兴趣。”

维瓦满怀期待，抬眼望他：“学成后你会回去吗？”

“当然。”

“那……就祝你心愿达成！”

往后六年的圣诞节，生活仍苦，但总少不了青椒肉丝炒饭。

他编了首青椒小调，唱完又觉得不好意思，维瓦却喜欢，赞美它诙谐有趣。

第七年，他拿下硕士双学位，把给维瓦的信藏进花瓶里，又由维瓦目送他渡轮回国。

“故事结束，姑娘满意吗？”

“什么呀，一听就知道没讲完，你还想讹我！”

“冤枉啊，”他无奈摇头，“不是瞎子我耍心眼，瞎子平日里最见不得小姑娘掉金豆子。”

“是悲剧？”我好奇多问一句。

他似是自嘲一笑：“中犹混血，不难猜想结局。”

太阳渐趋近地平线，我从背包拿出一盒青椒肉丝自热米饭，递给他时我仿佛看见他墨镜后慌张的神色。

他却贱兮兮凑过来：“这个有十年保质期吗？”

此时我真想把他头撬开，研究里面倒底装的什么芝麻浆糊。

“行啦，快起来回家，”我刚站直，他又添一句，“还是瞎子带着姑娘走吧，这月黑风高夜，难保没有什么绊脚石。”

回去路上我也愈发疑惑，来时我走两三小时的路，怎么和他竟半小时不到。

眼瞧胡同外车水马龙，我刚抬脚，他就急忙拦我：“诶诶，姑娘暂等瞎子一下。”

他小心翼翼从皮衣夹层中掏出封信，强塞进我手里，并一脸郑重告诉我：“这就是那封留给维瓦的信，算是我的回礼。”

他又嬉笑着将我头挠成鸡窝，最后把我推出胡同。

我边走边拆信封，信纸上只有一句话——

“我想在你的发鬓插上格桑花。”

我注意到信封内还有一朵格桑花，尽管它已枯萎不成样，我仍一时鬼迷心窍想把它戴在头上。

可一阵热潮来袭，那朵格桑花也跟着风跑了。

后记

我大学开学时，室友带来一整箱书籍。

我调侃她，是什么书值得她累个半死也要带？

她说，《盗墓笔记》你要看不？

我恍惚想起多年前，我也为里面的人哭得撕心裂肺……但如今只依稀记得有个“铁三角”，别的，就说不出来。

我找她借书，想要重温经典，直到我读到那行——

“姓齐，旗人，别无所知。一身黑色总是标志，黑色的头发，黑色的衬衣，黑色的长裤无一不顺从地衬着神秘。而在黑色墨镜之后，隐着一双看遍人心蛮荒的眼眸，亦如黑暗中绽放的微光。在光下黑色本该是没于黑暗中的，却由你成最耀眼的烟火。即便是这最耀眼的烟火，也只是在璀璨过后从空中四散开去，只有因无尽空虚的回响久绕不去。”