大卫正在车里睡觉,手机铃声响起。
“电话……谁打来的?”
一看来电号码,是雪莉打来的。
大卫:(怎么是她打来的……她还是忘不了我吗?但是现在我不能接她的电话,还是明天给她打回去吧。)
大卫拿起车钥匙,解除车门的锁门状态。
那是一所看上去已经停止运营的医院。
大卫:“这医院看上去好像停止营业了……好像这家伙来的地方都是些废弃的地方。”
大卫进入医院里面。
一楼大厅,南边是通往门诊区的大门,上着电子密码锁,因为整个医院的电力系统及水利系统已经停止运转,这扇门是打不开的。
西北角有一个电梯,同样不能用了,电梯停在了四楼。
大卫走到二楼,这里的房间不是锁着门,就是锁坏了打不开。
在205号病房门前,有一滩血迹,看上去还很新。
大卫拧动205号病房的门把手,轻轻一推,门开了。
这个病房有三个床位,大卫拉开帘子,在最里面的那个床位上发现了血迹。
大卫:“这是用血写的话……”
——不能悲伤,不能熟视无睹,因为那就是他们的幸福所在,他们的救赎。
大卫:(他们?这个“他们”指的是什么?)
医院三楼,更衣室。
这里说是更衣室,倒不如说是休闲室,不仅有放着杂质的货架,还有咖啡桌。
大卫:“这杂志……最新的都是十年前的了。”
咖啡桌上放着一本诗集,作者是美国女诗人艾米丽·伊丽莎白·狄金森。
《如果我能》
如果我能把一个人的心碎消阻,
我就不是在枉度年华;
如果我能减轻一个生命的痛楚,
或为一忧伤济拔,
或帮助一只伤鸟,
重新返回其穴巢,
我就不是在枉度年华。
《假如我不曾见过太阳》
我本可以忍受黑暗,
如果我不曾见过太阳,
然而阳光已使我的荒凉成为更新的荒凉。
《我没有时间去恨》
我没有时间去恨,
因为坟墓会将我阻挡,
生命如此短暂,
不足以让我将怨恨完成。
也没有时间去爱;
但既然必须有所勤勉,
爱的小小艰辛,
我想,
对我来说足以克服。
《造就一片草原》
造一个草原要一株苜蓿加一只蜜蜂。
一株苜蓿,
一只蜂,
再加一个梦。
要是没有蜜蜂,
白日梦也行。
《我的轮盘在黑暗中》
我的轮盘在黑暗中!
一个轮辐都看不见
但我知道它嘀嘀哒哒的脚
一圈一圈地向前。
我的脚踩着潮汐!
一条人迹罕至的路——
但所有的路
都是林间空地,在最后——
有的顺从了织布机——
有的在忙碌的坟墓中
得到古怪的用途——
一些新的——庄严的脚——
堂堂经过高贵之门——
把问题抛回你和我!
《灵魂选择自己的社会 》
灵魂选择自己的社会——
然后——将门紧闭——
对于神圣的大多数——
不再显露意义——
无动于衷——
她感到一辆马车——
停在——
她低矮的门前——
心如止水——
一个皇帝——
跪在她的门垫——
我了解她——
从一个广袤的国度 ——
选择了一类——
从此——关上她的心门——
像墓碑