随笔.4

深秋的雨总下得缠绵，左奇函踩着积水往家走时，路灯刚在暮色里亮起。拐角处梧桐叶簌簌作响，忽然有人撞进他的伞下，校服领口沾着水光。

杨博文"抱歉。"

对方抬头的瞬间，左奇函看见他睫毛上凝着细碎雨珠。湿透的黑发贴在额角，衬得皮肤白得透明，像枝头将坠未坠的玉兰。

伞骨往右倾斜十五度，刚好笼住少年单薄的肩。左奇函嗅到雨水浸润过的草木气息，混着对方身上淡淡的柠檬香。

左奇函。"要送你去地铁站吗？"

那人怔了怔，校牌在雨幕里泛着微光。杨博文，三个字在舌尖滚过，竟带着莫名的灼热。直到第二日地理课，左奇函才知他是新来的转学生。

图书馆的暖气烘得人昏昏欲睡。杨博文握着彩铅在等高线间勾画山脊，小指无意识擦过左奇函的手背。阳光从百叶窗漏进来，在他睫毛下投出细密的影。

左奇函"当两条等温线..."

左奇函的讲解戛然而止。杨博文的指尖正按在他腕间跳动的脉搏上，铅笔在图纸洇开淡青色云雾。

书架后传来管理员整理书籍的响动。他们的膝盖在桌下相触，隔着校服布料传来熨帖的温度。左奇函突然希望此刻有场突如其来的暴雨，好让这令人窒息的心跳声淹没在雨声里。

天台的风卷起杨博文的衣角。

杨博文。"小时候在新疆，"

他指间夹着未点燃的薄荷烟，

杨博文，"夜里星星近得能割伤手指。"

左奇函看见他手腕内侧有道淡色疤痕，像断裂的银河。

玻璃糖纸在掌心窸窣作响。杨博文说起醉酒的父亲和彻夜未归的母亲时，语气淡得像在讲地理课本上的秘鲁寒流。左奇函忽然攥住他冰凉的手指，校服外套带着体温裹住两人。

杨博文"你睫毛上落雪了。"

杨博文轻笑。可这分明是四月天，左奇函想，大约是心口融化的冰碴化成了雪。

初雪落在那盏路灯下时，左奇函终于说出了酝酿半年的告白。杨博文围巾上的雪粒正在融化，像那年秋雨凝在他睫毛上的星光。

杨博文"当时你在想什么？"

后来杨博文枕在他膝上问。左奇函抚过恋人腕间愈合的伤痕，想起地理书上说沙漠玫瑰石遇水重绽。

飘雪无声地落在相扣的十指间。便利店暖光漫过街角，像极了那个潮湿的黄昏，有人冒雨撞进他的人生，从此春秋都浸着柠檬与薄荷的清香。

------

他们吻的热烈，不在意路人鄙夷的眼光。

一颗泪珠从左奇函的眼角滑落，落到杨博文的脸颊侧，衬得杨博文更加娇艳，好似一朵盛放的玫瑰花

--------------------------------

“月亮不属于任何人，但某一刻你真的照亮过我。”