暮色四合,江边的风裹挟着水汽扑面而来,带着初夏特有的潮湿与温热。俞清羽坐在堤岸的石阶上,手中的啤酒罐已经空了第三个。他仰头将最后一口苦涩的液体灌入喉咙,喉结上下滚动,吞咽的动作像是在努力咽下某种更苦涩的东西。
"十七年,就换来这个结果?"他自嘲地笑了笑,手指无意识地捏扁了铝罐。高考成绩单就躺在他脚边的书包里,那上面的数字像一把锋利的刀,将他所有的骄傲和期待割得支离破碎。
江对岸的霓虹灯次第亮起,倒映在暗沉的水面上,被波浪打碎成无数闪烁的光点。俞清羽眯起眼睛,那些光点在他醉意朦胧的视线里扭曲变形,像是某种神秘的符号,又像是他支离破碎的未来。
"再来一罐。"他摇摇晃晃地站起身,走向不远处的小卖部。老板是个满脸皱纹的老人,看他的眼神里混合着怜悯和嫌弃。
"小伙子,少喝点。"老人递给他第四罐啤酒时忍不住劝道。
俞清羽只是扯了扯嘴角,没有回答。他付完钱,转身时差点被自己的脚步绊倒。酒精在他的血管里奔流,让整个世界都变得柔软而模糊。他回到原来的位置,拉开拉环,泡沫溢出来沾湿了他的手指。
"清羽啊清羽,你到底算什么天才?"他对着江水喃喃自语,声音被风吹散,"连个一本线都够不上,还谈什么音乐学院..."
音乐。这个词像针一样刺进他的心脏。从小就被夸赞有绝对音感,钢琴十级,自学古筝,所有人都说他注定要吃这碗饭。可现在呢?连报考音乐学院的资格都没有,因为文化课差了整整二十分。
"骗子,都是骗子。"他又灌下一口酒,感觉眼眶发热。不是想哭,只是酒精和挫败感烧灼着他的神经。
夜渐深,江边的人越来越少。俞清羽不知道自己已经坐了多久,只觉得头晕目眩,胃里翻江倒海。他应该回家了,父母一定在担心,但他不想面对他们失望的眼神。更不想面对那个曾经信誓旦旦说"我一定能考上"的自己。
就在他准备起身时,一阵清越的琴声穿透夜色,像一束光照进他混沌的意识。
俞清羽的身体僵住了。那声音...他听过,一定在哪里听过。不是现代乐器,而是...古琴?对,是古琴。但那旋律,每一个音符都像是从他记忆最深处打捞上来的珍宝,熟悉得让他心脏紧缩。
他不由自主地循声而去,脚步踉跄却坚定。琴声引导着他沿着江岸向东走,穿过一片小树林,来到一处僻静的平台。月光如水,洒在平台上那个抚琴的身影上。
那是一位老者,须发皆白,身穿一件深灰色的...等等,那不是现代服装,而是...汉服?俞清羽眨了眨眼,怀疑是自己醉眼昏花。但老者的装束确实古朴,宽袍大袖,在夜风中微微飘动。他盘腿而坐,面前一张古朴的七弦琴,十指在弦上翻飞,奏出那摄人心魄的旋律。
俞清羽站在树林边缘,不敢靠近,生怕惊扰了这如梦似幻的场景。但老者的琴声却突然一转,变成了更加激昂的曲调,每一个音符都像在呼唤什么,寻找什么。
然后,毫无预兆地,俞清羽的视野开始扭曲。
他看见——不,不是看见,是记忆。突如其来的画面如潮水般涌入他的脑海:
一个年轻男子,约莫二十出头,面容与自己有七分相似,跪坐在一间雅致的书房内,面前同样是一张古琴。窗外细雨霏霏,竹影婆娑。男子指尖轻抚琴弦,奏的正是此刻老者所弹的曲子。
"墨儿,此曲名为《长相思》,需以心抚之,而非以技。"记忆中的声音响起,俞清羽惊觉说话者正是眼前的老者,只是年轻了许多。
年轻男子——俞清羽知道他的名字叫俞墨——恭敬地低头:"师父教诲,弟子谨记。"
场景变换。春日花园,落英缤纷。俞墨站在一株盛开的海棠树下,对面是一位身着淡紫色襦裙的少女。少女背对着他,只露出半边侧脸,但那轮廓让俞清羽的心脏几乎停跳——如此熟悉,却又叫不出名字。
"昭姑娘..."俞墨的声音颤抖着,"在下...在下..."
少女转过身来,俞清羽终于看清她的面容,却在同一瞬间头痛欲裂。那面容与他梦中反复出现的模糊脸庞完美重合,但他就是想不起她是谁!
"啊!"俞清羽抱住头,发出一声痛苦的呻吟。琴声戛然而止。
"你终于来了。"老者的声音温和而沧桑。
俞清羽抬起头,发现老者正注视着自己,眼神中充满某种他无法理解的复杂情绪——怀念、欣慰、悲伤,还有...期待?
"您...您认识我?"俞清羽艰难地开口,喉咙干涩得像是塞了一把沙子。
老者没有直接回答,而是轻轻拨动琴弦,发出一个清亮的音符。"你可识得此曲?"
俞清羽下意识地回答:"《长相思》..."话一出口,他自己都愣住了。他从未学过古琴,怎么会知道这曲子的名字?
老者的眼睛亮了起来,像是夜空中突然点亮的星辰。"果然是你,墨儿。"
"墨儿?"俞清羽重复着这个陌生的称呼,却感到一种奇异的亲切,"我不明白..."
"坐吧。"老者示意他坐在自己对面的石凳上,"我知道你现在满心疑惑。但首先告诉我,你叫什么名字?"
"俞清羽。"他回答,然后惊讶地发现自己的姓氏与刚才记忆中的"俞墨"相同。
"清羽...清羽..."老者喃喃重复,像是在品味这个名字的韵味,"好名字。清者,澄澈也;羽者,飞升也。看来你这一世,注定要挣脱前尘,振翅高飞。"
"前世?"俞清羽的酒意已经醒了大半,但头脑反而更加混乱,"您是说...那些画面是我的前世记忆?"
老者微微颔首,手指轻抚琴弦,发出几个零散的音符。"一百二十年前,你是我的弟子俞墨,江南最有天赋的琴师。方才你所见的,便是你前世的记忆碎片。"
俞清羽想说这太荒谬了,但那些画面如此真实,那种熟悉感如此强烈,让他无法简单否定。更何况,那首曲子...
"为什么我会突然记起这些?"他问道,声音比自己预想的要平静。
老者笑了,眼角的皱纹舒展开来:"因为这首《长相思》,是你前世所作。当年你为心中所爱谱就此曲,却未能亲自弹给她听。此曲承载着你最深沉的情感,也锁住了你部分记忆。今日重逢,自然唤醒。"
"心中所爱..."俞清羽喃喃道,脑海中又闪过那位紫衣少女的侧脸,胸口突然一阵刺痛,"她是谁?"
"沈将军之女,沈昭。"老者的眼神变得深邃,"你们两情相悦,却因门第之差无法相守。后来..."
老者突然停住,摇了摇头:"有些事,需你自己慢慢想起。记忆如水,强求反失。"
俞清羽感到一阵失落,但同时又莫名安心。至少现在他知道,那些困扰他多年的梦境和既视感并非错觉,而是真实存在的记忆碎片。
"您...您是我的师父?"他小心翼翼地问。
"前世是,今生..."老者抚须而笑,"或许只是引路人。我名柳无尘,这一世是个退休的历史教授,偶尔在江边抚琴自娱。没想到,竟真等到了你。"
"等我?"俞清羽瞪大了眼睛,"您知道我会来?"
柳无尘笑而不答,只是将古琴轻轻推向俞清羽:"试试看?"
俞清羽迟疑地伸出手,指尖触碰到冰凉的琴弦时,一股电流般的感觉从指尖直窜向心脏。他的手指仿佛有自己的记忆,自然而然地落在正确的位置,轻轻一拨——
清越的琴音在夜色中荡漾开来,与江水的轻响交织在一起。俞清羽惊讶地看着自己的手,不敢相信这美妙的声音竟出自自己之手。
"肌肉记忆。"柳无尘满意地点头,"即使转世轮回,某些东西也会刻在灵魂深处。比如音乐,比如..."他意味深长地顿了顿,"爱。"
俞清羽的心跳加速了:"沈昭...她也转世了吗?"
月光下,柳无尘的眼中闪过一丝神秘的光芒:"这要你自己去寻找答案了,不是吗?"
江风突然变得强烈,吹乱了俞清羽的头发,也吹散了他最后的醉意。他低头看着古琴,又抬头望向远处城市的灯火,感到一种前所未有的清晰——关于自己是谁,要做什么。