第五章

雨水像银针般刺入泥土。苏晚站在急诊室门口，看着医护人员将盖着白布的推车缓缓推出。白布下勾勒出一个人形轮廓，过于平整，不像曾经容纳过一个鲜活的生命。

"苏小姐，请签字确认。"一位护士递来平板电脑。

苏晚的手指悬在屏幕上，迟迟未能落下。她的视线无法从推车上移开。三个小时前，靳临渊还紧握着她的手腕；两小时前，他的血液还在她指间流动；而现在，他变成了一具等待处理的尸体。

"苏小姐？"

她机械地签下名字，声音嘶哑："什么时候能安排葬礼？"

"这..."护士与旁边的警官交换了一个眼神，"恐怕需要等法医完成进一步检查。"

"为什么？死因不是已经很明确了吗？"苏晚抬头，雨水顺着她的发梢滴落在平板上。

警官清了清嗓子："例行程序。考虑到靳先生的身份和案件性质..."

推车被推向走廊尽头。就在转弯处，一阵穿堂风突然掀起白布一角。苏晚瞳孔骤缩——白布下露出的不是靳临渊的脸，而是一个陌生老者的面容。

"等等！"她冲过去拦住推车，一把掀开白布。

确实是位银发老人，但不是靳临渊。

"搞错了..."苏晚踉跄后退，"他在哪？靳临渊在哪？"

护士匆忙查看标签："抱歉，这是307床的张先生。靳先生的遗体应该已经送往太平间了。"

苏晚转身冲向太平间，警官紧随其后。空荡荡的走廊回荡着他们的脚步声。太平间门大开着，里面只有一个值班医生瘫倒在椅子上，后颈有一处明显的针孔。

冷藏柜第三格被拉开，标签上写着"靳临渊"，但里面空空如也。

"监控！调监控！"警官对着对讲机大喊。

苏晚站在那个空荡荡的金属抽屉前，寒意从脚底蔓延至全身。她注意到抽屉角落有一小片黑色布料——和靳临渊最后穿的那件西装材质一致。

监控室里，画面显示凌晨3:17，一个高大身影推着担架车进入太平间。那人戴着口罩和鸭舌帽，但走路的姿势，那种与生俱来的优雅与力量感，让苏晚的心脏漏跳一拍。

"能放大吗？"她声音颤抖。

技术人员放大画面。那个身影正弯腰查看标签，一瞬间，帽檐下的眼睛看向摄像头——漆黑如墨，亮得惊人。

苏晚双腿一软，扶住控制台才没有跌倒。那双眼睛，她死都不会认错。

"这不可能..."警官盯着屏幕，"医生确认过死亡..."

但苏晚已经冲出了监控室。医院走廊的灯光在她眼中变成模糊的色块。她撞开急诊室大门，暴雨立刻将她浇透。停车场空空荡荡，只有一辆黑色轿车的尾灯在雨幕中渐渐消失。

她跪倒在地，雨水混合着泪水流进嘴角，咸涩如血。

三个月后，青山公墓。

苏晚站在一座黑色大理石墓碑前，手中握着一朵白玫瑰。碑文很简单——「靳临渊 1981-2023」，没有称谓，没有悼词。

"警方结案了。"她轻声说，将玫瑰放在墓前，"他们说是器官贩卖集团盗走了你的尸体。"她的手指抚过冰冷的石碑，"但我不信。"

风吹过墓碑间的松树，发出沙沙的响声。苏晚从包里拿出那本黑色日记，翻到最后。在那些令人心碎的记录之后，是一张崭新的照片——苏晚在咖啡馆看书的侧影。照片旁边写着一行字：

「遇见她后，我第一次希望自己不是怪物。」

"沈言邀请我去云南的诊所工作。"她继续说，"但每次我收拾行李，总会发生一些奇怪的事..."她的声音低下去，想起前天早上发现相机被人调成了她最喜欢的参数；昨天推门闻到咖啡机里残留的焦糖玛奇朵香气；今早梳妆台上凭空出现的，她最喜欢的那款停产口红。

身后传来枯枝断裂的声音。苏晚猛地回头，树影婆娑，空无一人。但当她转回墓碑前，那朵白玫瑰不见了，取而代之的是一朵鲜红的玫瑰，花瓣上还带着晨露，像刚从枝头摘下。

她的手机突然震动。一条未知号码发来的短信：

「有些爱比死亡更固执。——K」

苏晚的手指悬在屏幕上方，无法决定是该删除还是回复。远处，沈言站在车边向她招手，手里拿着两张去云南的车票。

而她的大衣口袋里，静静躺着另一张车票——返回城市的