第1章

我的书包里装着笔记本、钢笔、固体胶和一个黄铜指南针。这是我第一次被选中参加"城市传说调查社"的实地任务，心里不禁有些紧张。

我叫林默，刚刚踏入大学校门两个月，就被学长拉进了这个冷门社团。今天抽签分配调查目标时，我抽到了校园里最不受欢迎的一个地点——"哑音琴房"。

"林默，你运气真不好。"社长递给我一个装着任务简介的牛皮纸信封，拍了拍我的肩膀，"这个地方我们已经调查过三次了，每次去的人回来都说什么也没发现，但总会做噩梦，有个学姐甚至连续一周都梦见自己被困在琴房里。"

我翻开资料，只见上面简单写着几行字：位于音乐学院地下一层的练琴房，每到午夜会传出钢琴声，无人使用。十五年前曾有一名练琴学生在此失踪，未找到尸体。目前由陈姓管理员看守，此人已工作二十余年，极少开口说话，据说是因为在琴房听到过"不该听的东西"。

"我一个人去？"我不情愿地问。

"当然有人陪你，"社长指向门口，一个戴着黑框眼镜的男生走了进来，"这是物理系的何淼，摄影技术很好，他会和你一起去。"

何淼朝我点点头，表情严肃得像是要去参加葬礼。

第二天下午五点，我和何淼来到音乐学院。这栋建筑比学校其他建筑都要老旧，墙壁上爬满了常春藤，在夕阳下显得格外阴森。

管理处的老师告诉我们，陈管理员通常在地下琴房值班到晚上十点。我们按指示来到一条昏暗的走廊，尽头处有一扇半掩着的铁门。

推开门，一股潮湿的霉味扑面而来。楼梯陡峭狭窄，没有扶手，墙壁上的灯泡发出微弱的黄光，照亮了楼梯间里漂浮的灰尘。

我们小心翼翼地走下楼梯，何淼走在前面，不时用相机记录着周围的环境。地下一层的走廊比想象中要长，两侧分布着十几间练琴室，大部分房门都紧闭着，只有尽头的一间亮着灯。

"应该就是那里。"何淼压低声音说。

走到那间琴房门前，我敲了敲门。没有回应。我又敲了几下，门缝里突然露出一只眼睛，直直地盯着我，让我不由后退了一步。

门被拉开，一个瘦削的老人站在门口。他大约六十多岁，灰白的头发梳得一丝不苟，脸上的皮肤紧绷着，显得有些不自然。最奇怪的是他的神情——空洞且呆滞，像是很久没有表达过情感。

我清了清嗓子，介绍道："您好，陈管理员。我们是城市传说调查社的，想了解一下关于这个琴房的事。"

陈管理员盯着我们看了许久，然后微微侧身，示意我们进去。房间不大，中央摆着一架暗红色的三角钢琴，墙角堆着几把椅子和一些破旧的乐谱。

我注意到钢琴上摆着一张黑白照片，照片上是一个年轻女孩，正在演奏钢琴，但她的脸被模糊处理过，看不清长相。