光翎醒来时，帐顶垂下的纱幔像被雨水浸过的云，灰白、沉重，压得胸口发闷。他试着抬手，指骨间却传来一阵钝痛——那是大病留下的余烬，仍在骨缝里阴燃。帐外雨声潺潺，仿佛有人在檐下低泣，一声一声把他的魂魄唤回尘世。
他记得受伤后高热最盛的那几日，自己像被抛进无岸的河，沉浮间只抓住一只冰凉的手。那手的主人不说话，只用指腹一遍遍描摹他掌心的纹路，像要把他整个人刻进骨血。如今他醒了，那只手却不见了，只剩枕边一缕极轻极轻的木樨香，混着雨气，像一句欲言又止的叹息。
侍女说，夜鸢守了她整整七日。第七日黎明，医师摇头说“听天由命”，夜鸢便独自去了后山。再回来时，她衣襟湿透，发间沾满碎叶，手里却捧着一簇赤红的“返魂草”——传说生于断崖，十年一开花，以血饲之可续将断之命。侍女说，夜鸢割开自己手腕时，连眉头都没皱一下，只道
夜鸢“他若醒不过来，我要这条命也无用。”
光翎听着，心口像被细线勒住，一寸寸收紧。他想起昏迷前最后一眼：夜鸢立在雨里，长睫上悬着水珠，像将坠未坠的泪。那时他以为自己会死，便用尽力气对她笑，想让她记住自己最好的模样。可如今他活了，她却避而不见。
雨到黄昏仍未停。光翎披衣起身，赤足踏过冰凉的青砖，循着木樨香一路寻去。长廊尽头，夜鸢负手立在窗前，背影瘦得仿佛一折就断。窗外芭蕉被雨打得垂首，叶脉上的水珠滚落，像她眸中未落的雾。
他停在五步之外，喉咙发紧。那七日里，他无数次在混沌中听见他的声音——低低的、哑哑的，唤他“阿翎”，像把他的名字含在舌尖，又怕呵化了。此刻她却沉默得像一尊石像，连呼吸都轻得听不见。
光翎（五供奉）“夜鸢。”
他唤她，声音散在雨声里。
她肩膀一颤，没有回头，只将右手往袖中藏了藏。光翎却眼尖地瞥见，那截苍白腕骨上缠着白纱，殷红已浸透，像雪里绽开的梅。他忽然明白，那“返魂草”不是采的，是她用血肉养的——养在他的命里。
他走近一步，又一步，直到能看清她耳后一道新添的伤。那是后山荆棘划的，血已结痂，却像一道裂开的符咒，烙在他眼底。他抬手想碰，又怕碰碎什么，指尖悬在半空，最终轻轻落在她腕间纱布上。
光翎（五供奉）“疼吗？”
夜鸢终于转身，眼底残雾氤氲，映着他憔悴的脸。她张了张口，似乎想笑，却先咳出一声哽咽
夜鸢“你醒了……就好。”
四个字，重得像千斤。光翎忽然懂了——她不敢靠近，是怕他看见自己眼里的雨。那雨从他知道“返魂草”真相那刻开始下，淅淅沥沥，浸透他所有沉默的日夜。
他用下颌抵住她额头。她的皮肤冷得像井台，却让他觉得前所未有的暖。雨声忽然远了，天地间只剩两颗心跳得凌乱。
光翎（五供奉）“夜鸢。”
他轻声道
光翎（五供奉）“我梦见自己死了，你站在忘川对岸，不肯渡我。”
她嗓音沙哑，哑得几乎听不见
夜鸢“我渡了……用血。”
光翎闭上眼，泪砸在她腕间，把纱布上的红晕得更深。那一刻，他听见残雾深处，有什么东西悄然崩裂——是他自己筑起的高墙，也是他心上那层冰。原来最痛的不是死别，而是生者用沉默砌成的生离。
窗外雨势渐歇，最后一滴从檐角坠落，砸在阶前碎成八瓣。光翎伸手环住夜鸢的腰，触到她在颤抖。他忽然想起母亲说过的话：世上有两种人最傻，一种是把爱说成花，一种是把爱烧成灰。夜鸢是后者，而她险些成了前者。
光翎（五供奉）“以后别再躲我。”
她贴着他胸口，听那里传来擂鼓般的心跳
光翎（五供奉）“你若再把自己藏进雨里，我就去寻你，哪怕翻遍九重黄泉。”
夜鸢没答，只在光翎的胸前又蹭了蹭，像终于找到归巢的鸟。残雾散去，月色从云缝漏下一缕，照在两人交叠的影子上，像一截未写完的诗行——
“爱人的眼眸中残雾氤氲，酝酿着下一个朦胧雨季。”
可那雨季不再属于离别，而属于此后每一个相拥而眠的夜。
作者卡
作者今日的1500字已送达
作者这几天有点专注码感情戏了
作者过几天得回归正篇了
作者感谢话本编辑肉粽这位宝子送来的金币打赏
作者感谢这两位宝子送来的鲜花
作者另外具体的加更要求我更新在作者说了
作者今天有点累了，金币加更的那一篇，明天再更
京公网安备11010502036362号