王源推开练习室门的瞬间，十八楼突然响起此起彼伏的抽气声。
汪浚熙的鼓棒悬在半空，看着眼前穿高定西装的青年摘下墨镜。那张被印在时代峰峻荣誉墙C位的脸，此刻正带着若有若无的笑意扫视全场。
王源听说最近孩子们进步很大？
王源的声音像浸了冰的柠檬水，清冽中带着压迫感。他修长的手指拂过汪浚熙刚用过的架子鼓，在军鼓皮面敲出一串华丽的节奏。
三代练习生苏新皓抱着编舞本从人群后挤过来，银灰色发梢还挂着汗珠
苏新皓王总监怎么亲自...
王源来看看我的'遗产'
王源意味深长地看向落地镜，那里倒映着匆匆赶来的丁程鑫和马嘉祺。两位二代前辈难得穿着同款训练服，显然是刚从隔壁录音室过来。
宋亚轩突然从后方捂住汪浚熙的眼睛
宋亚轩闭眼三秒，有惊喜
黑暗中有清甜的薄荷香漫开，汪浚熙感觉耳后被别上什么东西。再睁眼时，镜中的自己右耳多了枚银色星轨耳夹，与宋亚轩左耳的正好配成一对。
宋亚轩出道战彩排礼物
宋亚轩贴着少年发烫的耳尖低语，余光瞥见刘耀文抱臂靠在门框上，嘴角挂着玩味的笑。
此时练习室已变成微型的娱乐圈生态圈：二代团在西北角调试乐器，三代生在东南区讨论编曲，四代练习生们局促地缩在中央。朱志鑫正在给左航系腰麦，后者突然对着镜子wink
左航小汪同学要不要来段rap？
丁程鑫他今天归我们
丁程鑫拎着汪浚熙的后领把人拽到钢琴前，马嘉祺已经翻开《少年时代》的乐谱
马嘉祺先开嗓，从C大调音阶开始。
贺峻霖举着gopro凑过来
贺峻霖记录未来天王的黑历史时间到~
严浩翔突然从后面勾住汪浚熙的脖子，在他手里塞了颗薄荷糖："亚轩说紧张的时候就吃这个。"余光瞥见宋亚轩正被刘耀文按在调音台前擦汗，严浩翔露出心照不宣的笑。
这场突如其来的特训持续到深夜。当汪浚熙终于完整弹完《如果我们不曾相遇》时，月光已经爬满了第三块落地窗。他活动着酸痛的指关节，发现杨博文和张函瑞不知何时站在了琴房门口
杨博文给你
杨博文抛来罐冰镇咖啡，易拉罐上凝结的水珠在月光下像碎钻。张函瑞则默默把止痛贴放在琴盖上，指尖擦过汪浚熙的手背时顿了顿。
汪浚熙谢谢...
汪浚熙话音未落，整个十八楼突然陷入黑暗
此起彼伏的惊呼声中，有温暖的手掌护住他的后脑。宋亚轩的气息混着薄荷糖的味道包裹上来
宋亚轩别怕，只是跳闸。
宋亚轩应急灯亮起的瞬间，汪浚熙看见毕生难忘的画面——刘耀文把宋亚轩整个圈在调音台前，两人的鼻尖相距不到五公分。丁程鑫正巧举着手机电筒照过来，冷白光束里飘浮的尘埃都凝固了。
马嘉祺你们…
马嘉祺的镜片反着光。
刘耀文在修设备
刘耀文面不改色地直起身，手指却仍勾着宋亚轩的尾戒
刘耀文这个混响器接触不良
严浩翔噗嗤笑出声
严浩翔修设备需要这个姿势？
宋亚轩要你管。
宋亚轩耳尖通红地去拧旋钮，音响突然爆出刺耳的杂音。刘耀文极其自然地握住他的手调整电平，胸膛贴着对方后背的姿势让贺峻霖吹了声口哨。
王源的声音突然从监控喇叭里传来
王源"看来各位精力过剩，不如加练到两点？"
哀嚎声响彻十八楼时，汪浚熙被张函瑞拉到消防通道。杨博文已经等在那里，手里攥着皱巴巴的乐谱。
张函瑞"陈思罕要动手了。
张函瑞压低声音
张函瑞他换了你的声乐课时间表，明天考核你会和三代vocal组撞车。"
杨博文把乐谱展开，某处用红笔圈着模糊的水痕
杨博文我们在饮水机捡到的，他在给你下药
汪浚熙浑身发冷。月光从楼梯间的窗户斜射进来，照见张函瑞颤抖的指尖和杨博文暴起青筋的手背
杨博文别怕
"杨博文突然握住他的手
杨博文我们…
苏新皓，找到你们了
苏新皓推开门，左航嚼着泡泡糖靠在墙边
左航要整那个姓陈的？带我们一个。
朱志鑫从上层楼梯探出头
朱志鑫三代看他不爽很久了
五个少年在月光下密谋的身影，被楼上抽烟的王源尽收眼底。他弹了弹烟灰，对着蓝牙耳机说
王源划很顺利，孩子们开始结盟了
次日月末考核，陈思罕看着空空如也的等候区，精致的面容第一次出现裂痕。本该出现在这里的评委席只剩下王源，二代团全员集体"突发肠胃炎"。
王源你的表演曲目是《囚鸟》？
王源巧了，我十五岁那年也唱过这首歌。
陈思罕的指尖深深掐进掌心。当他唱到"铁窗折射七彩光"时，观众席突然亮起星星点灯的应援棒——以汪浚熙为首的四代生和三代前辈们不知何时坐满了后排。
副歌部分，陈思罕的声音开始发抖。他看见左航举着"音准灾难"的灯牌，苏新皓用手机播放他假唱的证据，朱志鑫甚至带来了那瓶被调换的矿泉水。
表演结束时，王源按下红色按钮。淘汰警示灯亮起的瞬间，陈思罕终于崩溃
陈思罕你们凭什么！我叔叔是..."
王源"李总监今早辞职了
王源需要看公告吗
后台突然传来欢呼。汪浚熙被杨博文和张函瑞一左一右架到台上，宋亚轩和刘耀文推着蛋糕车从侧幕走出，蛋糕上插着"逆袭成功"的巧克力牌。
汪浚熙这是…
"汪浚熙看着蛋糕上跳动的烛光。
刘耀文生日惊喜
刘耀文揽着宋亚轩的肩
刘耀文亚轩偷看了你的档案。"
宋亚轩把镶着星轨的皇冠戴在他头上
宋亚轩从今天起，你就是四代的正式成员。"
在众人的起哄声中，汪浚熙被推到蛋糕前许愿。他闭上眼睛，听见杨博文和张函瑞的呼吸声在左右耳边交错，闻到宋亚轩身上清冽的薄荷香，感受到刘耀文手掌的温度透过布料传来。
贺峻霖第三个愿望要说出来哦。
贺峻霖举着手机录像
汪浚熙睁开眼睛，烛光映得他眼底星河流转
汪浚熙希望我们...永远都是我们。"
掌声响起的瞬间，陈思罕瘫坐在后台阴影里。他永远不会知道，此刻在消防通道，王源正对着手机说：
王源时代峰峻的'养蛊计划'可以进入下一阶段了
而楼顶天台，严浩翔把偷录的音频发给马嘉祺：【王总监果然在利用孩子们互相制衡】。月光照亮手机屏幕，聊天记录里赫然是当年台风少年团解散会议的偷拍文件。
深夜的舞蹈室，汪浚熙独自练习新学的舞步。镜中忽然多出两道身影，杨博文和张函瑞沉默地一左一右跟上他的节奏。三人的影子在月光下交缠，像某种秘而不宣的青春谜题。
当最后一个音符消散，张函瑞突然伸手擦掉汪浚熙颈后的汗珠。杨博文几乎同时递出水瓶，两人的手指在空气中相碰。
张函瑞我..."
杨博文我..."
汪浚熙你们
三人同时开口，又同时沉默。十八楼的夜风裹挟着长江的水汽掠过，远处南滨路的灯火明明灭灭，像少年们尚未宣之于口的心事。
京公网安备11010502036362号