京海市中级法院的空调开得太猛，我搓了搓起鸡皮疙瘩的手臂。旁听席的塑料椅冰凉，和此刻玻璃窗外35度的盛夏形成荒诞对比。

看着空荡荡的被告的位置，我思绪飘远，我从办公室主任，变成了京海市档案局副局长。六年来，他从来没出现过，六年里发生了好多事情，彪哥因为受贿于高启强被判了。安欣一贬再贬，最后加入了指导组，他熬白了头发，终于把所有人绳之以法。

这六年，我和他的故事没有人再提起。哪怕是当年的知情人的觉得是他兽性大发，为此郭局很愧疚，说当年不应该答应我去之类的，我想那封调令，郭局也出了不少力。

法警打开了门，我的思绪被一个熟悉的身影拉了回来。

唐小虎被带进来时，囚服后背湿了一大片。剃光的脑袋泛着青，后颈那道疤格外明显，为他添了几分暮气。他舔了舔干裂的嘴唇，目光扫过旁听席，在我身上停留了几秒，刚好够我看清他虹膜里自己的倒影。

"被告人唐小虎，犯组织领导黑社会性质组织罪，判处有期徒刑十五年。"

法官话音未落，高启强在隔壁被告席嗤笑出声，那是享受够了的愿赌服输。唐小虎却盯着天花板某处污渍发呆，喉结动了动，像是咽下一口不存在的冰镇可乐——我们约会时，他总爱把易拉罐贴在我脸上逗我。

我坐在旁听席第三排，制服熨得一丝不苟。指尖无意识地摩挲着记录本边缘，那里有个不起眼的凹痕——是唐小虎因为“强奸未遂”被拘留前，最后一次给我递咖啡时，杯盖留下的印记。

法警带他进来的时候，我连睫毛都没颤一下。他瘦了很多，剃光的脑袋泛着青，囚服领口歪斜地露出锁骨上的疤。我低着头掩饰着情绪。

"被告人是否认罪？"

整个法庭安静得能听见中央空调的嗡鸣。唐小虎的喉结滚动了两下，目光扫过旁听席，在我身上停留了不到半秒。我面无表情地转着钢笔，仿佛他不过是个素不相识的罪犯。

"我认罪。"他的声音哑得厉害，"所有事都是我做的。"

公诉人开始宣读证据清单。当提到"2015年6月5日匿名举报高启强洗钱账户"时，我的笔尖在纸上洇开一个小墨点。那天是我生日，他没有出现只是放了礼物在我的公寓门口，第二天出现时右手打着石膏。

"我愿意赔偿受害人损失。"他突然说，眼睛盯着法官身后的国徽，"我在新城的公寓..."

我知道那套公寓。阳台正对着省厅办公楼，客厅茶几抽屉里永远备着红糖和暖宝宝。现在他说要捐给受害者基金会，这个傻子在想什么呢？他的所有不法所得都会被没收的。

法官宣判时，我低头整理袖口。听到"有期徒刑十五年"时，制服的一颗纽扣突然崩开，滚落到过道上——讨厌，我的情绪总是被这些小东西暴露，不过好在没有人注意，除了唐小虎。

宣判时，他全程低着头。听到"有期徒刑十五年"时，肩膀几不可察地松了松。我知道他在想什么——比死刑好，比无期好，出来五十七岁。

退庭时人群拥挤，我被挤到消防通道附近。押解的队伍经过时，他突然咳嗽了一声。我闻到了熟悉的须后水味道，混着监狱消毒水的气息。自我调任后六年来第一次，我们之间的距离不足三十厘米。他突然用粤语说了句："对唔住啊。"

我愣在原地。六年了，再一次听到这个在京海横着走的男人，这么真心的跟我道歉。我心里狠狠一紧，可脸上什么表情都没有，我37岁了，已经可以把情绪掩饰得很好了。

押解的法警推了他一把，他踉踉跄跄的往前艰难的迈着步子，回头看了我一眼，眼里愧疚和深情一览无余。

走出法院时，烈日灼得人睁不开眼。便利店老板娘叫住我："阿sir，有人给你留了东西。"是盒金嗓子喉宝，我上周在局里开会时咳得太厉害——这一切他是怎么知道的？我揉了揉眉心，难道局里也有他们的人？

我站在公交站台等车，指尖摩挲着铁盒的边缘，心里五味杂陈。那里刻着行小字："保重"。字迹歪歪扭扭，像是有人用钥匙匆匆划的。

公交车进站时，我最后望了眼拘留所的方向。隔着八条马路和十三年的光阴，某个傻子大概正把脸贴在囚车玻璃上，呵出的白雾慢慢凝结，又消散。

就像我们之间，从未存在过的爱情。

也像，黑与白，势不两立。

审判