昏暗中，外祖母靠在门框上，后背微微佝偻着，像株经了岁月风霜却依旧执拗挺立的老枝。
眼角的皱纹深而密，里面像积了化不开的疲惫，连眼下的青黑都比前几日重了些，在昏光里透着几分憔悴。
可即便睡得这样沉，她攥着蓝布帕子的手却没松过分毫，指节因为用力而微微泛白，帕子边缘被揉得发皱，倒像是握着什么能定心神的宝贝——
那是时锦用惯的物件，染着她熟悉的气息，攥着它，就像攥着与孙女之间那点不肯断的牵连。
风从窗缝里钻出来，带着初秋的凉意，吹得她鬓边的白发轻轻晃了晃，几缕碎发贴在布满皱纹的脸颊上。
她像是被风扰了，却没醒透，只是下意识地往房间里挪了挪，肩膀更贴近门板，离时锦的床边又近了些。
那动作轻得像怕惊着谁，却藏着一股子韧劲儿，仿佛只要守在这门口，离时锦近一点，就能多替她挡些看不见的苦，多暖一分她凉透的心。
落落端着温水站在原地，看着外祖母这模样，鼻尖忽然一酸，眼眶瞬间就热了。
她悄悄放慢了脚步，连呼吸都放轻了些，生怕自己的脚步声惊扰了这片刻的安宁，扰了外祖母这小心翼翼的守护。
没等落落再靠近，外祖母倒先听见了动静，缓缓睁开眼。
眼里还蒙着刚醒的浑浊，愣了愣才看清是落落，声音轻得像落在棉絮上的耳语，带着刚睡醒的沙哑：“是落落啊。”
她顿了顿，目光往房间里时锦的方向飘了飘，才又接着说：“前儿你师傅来瞧，说这病得等她自己想通，旁人再急也没用。
可我不信这个邪，我守着她，一天不行就十天，十天不行就一个月，总能暖热她这颗心。”
她的声音很轻，却带着不容置疑的执拗，枯瘦的手又紧了紧手里的帕子：“她是我从小抱到大的囡囡，是我看着从牙牙学语长到能骑马射箭的孩子，我不能眼睁睁看着她就这么放弃自己。”
说话间，一缕阳光从窗棂的缝隙漏进来，斜斜地落在外祖母花白的发梢上，给那霜白的头发镀上了一层暖融融的光；也落在她紧紧护着的时锦房门前，把门板上的木纹照得清晰可见。
明明是这样暖的光，落在落落眼里，却让她鼻尖的酸楚更甚，眼泪在眼眶里打转，差点就掉了下来。
她赶紧低下头，用手背悄悄擦了擦眼角，才轻声应道：“外祖母，您放心，我们都陪着妹妹呢，她一定会好起来的。”
八月初秋的风已经带了几分凉意，清晨推窗时，风裹着院角桂树的淡香扑进来，落在胳膊上竟有了丝微的凉。
落落缩了缩手，轻手轻脚从床上起身，生怕惊动了身侧的人。
苏明澈还在熟睡，侧脸对着她，长长的睫毛在眼下投出浅淡的阴影，温润如玉的面庞上没了往日里打理酒楼的利落，倒添了几分少年般的软和。
落落坐在床边，指尖轻轻划过他白白净净的脸蛋，触感细腻温软。
她的动作很轻，像怕碰碎了什么珍宝，划过他的眉骨，又轻轻点了点他的鼻尖，眼底满是柔意。
但也只是片刻，她便收回了手——她知道，酒楼总要忙到后半夜才闭店，昨日他回来时，眼底的红血丝还没褪尽，连带着说话都带着几分疲惫。
这份辛苦，她都看在眼里，自然舍不得扰他这难得的安睡。
她轻手轻脚换了身月白色的薄衫，又在外面加了件浅碧色的短褂，才悄悄出了房门，唤来青黛和喜鹊。
两人也知她心思，梳洗时动作都放得极轻，青黛给她梳了个简单的双丫髻，只簪了支素银的小簪子；喜鹊则端来温水，帮她净了脸。
整个过程安安静静，没人多话，只偶尔有清脆的瓷碗碰撞声，也轻得像落在棉花上。
梳洗罢，早膳已经摆在了堂屋的小桌上——一碗小米粥，一碟腌黄瓜，还有两个刚蒸好的豆沙包，都是她爱吃的。
落落坐下，拿起勺子小口喝着粥，动作也放得轻缓。
家里的人都知道，近来她为着大帅的病，整日里愁眉不展，夜里也睡不安稳，此刻见她安静用餐，也都默契地没出声，连走路都放轻了脚步，只让堂屋浸在这初秋堂屋里的人都没敢多言，只悄悄用眼角的余光看向落落——
见她握着勺子的手微微发颤，粥碗里的米粒晃了晃，却半天没送进嘴里，眼底的担忧又深了几分。
谁都知道，落落昨晚在书房翻了大半夜医书。
烛火亮到后半夜，窗纸上都映着她伏案的影子，偶尔还能听见书页翻动的轻响，却再没别的动静。
此刻她坐在那儿，肩头微微垮着，往日里总是亮晶晶的眼睛蒙着一层灰，连握着筷子的手指都泛了白，那是熬了夜又揪着心的模样。
一股深深的无力感突然攥住了她，让她连呼吸都觉得发沉。
她忽然想起自己的来历——她是从后世而来的，可这身份此刻却像个笑话。
她没有预知剧情的能力，不知道妹妹接下来会走到哪一步；也没有旁人那样的金手指、随身空间，连一点能帮衬妹妹的“奇能”都没有。
学医是跟着师傅一点一点磨出来的，可面对时锦的病，那些草药方子却像隔了层雾，怎么也找不到对症的路；在边疆挣下的军功，此刻在亲妹妹的病痛面前，竟成了连安慰都算不上的摆设；就连如今的县令之职，也是明德帝恩赐的，她自己好像什么实打实的本事都没有。
“怎么就这么没用……”她低声喃喃，声音轻得像被风吹散的叹息，抬手烦躁地抓了抓自己的头发。
指缝间竟落下好几缕青丝，那乌黑的发丝落在白瓷碗沿上，衬得碗里的粥都添了几分冷意。
京公网安备11010502036362号