旧时光

季黎知推开那扇斑驳的木门时，一股混合着潮湿砖墙与旧木家具的气味扑面而来。这是许庭带她来的地方——位于老城厢深处的一片尚未改造的石库门弄堂。

小心门槛。许庭伸手扶住她的肩膀，温热的手掌隔着薄薄的衬衫传来令人安心的温度。季黎知抬头看见他浅蓝色的衬衫袖口已经微微卷起，露出线条分明的手腕。

弄堂里的青石板路坑洼不平，两侧是高耸的砖墙，墙缝里钻出几株顽强的野草。许庭熟门熟路地带她拐进一条更窄的小巷，在一栋看似普通的老房子前停下。

这是我外公留下的老房子。许庭掏出一把老旧的铜钥匙，虽然现在不住这儿了，但每周都会来打扫一次。

钥匙插入锁孔时发出咔哒一声轻响，推开门的一瞬间，季黎知仿佛穿越回了上个世纪。客厅里保留着老式的雕花木窗，阳光透过彩色玻璃在地板上投下斑驳的光影。墙上挂着几幅泛黄的老照片，角落里摆放着一架老式留声机。

你外公是？季黎知轻声问道，生怕惊扰了这里的宁静。

许庭放下手中的钥匙，走到窗边轻轻拂去灰尘：是个建筑师，解放前设计了不少这附近的房子。他的手指轻轻抚过窗框上精美的雕花，他说每一栋老房子都有生命，拆掉一栋，就像失去一位老朋友。

季黎知注意到书桌上摊开着一本厚重的笔记本，里面密密麻麻画满了建筑草图。她凑近看时，发现其中一页画的是他们今天所在的弄堂平面图，标注得极为细致。

这是...她抬头看向许庭。

许庭有些不好意思地合上笔记本：最近在做一个关于老城区改造的课题。我外公总说，保护不是把老房子供起来，而是要让它们活在当下。他指向窗外，比如这条弄堂，虽然老旧，但邻里关系特别融洽，这就是活态保护。

季黎知若有所思地点点头。她从包里拿出相机，开始拍摄那些精美的建筑细节。许庭则安静地站在一旁，偶尔会指出某个特别的设计元素。

看这个门楣上的砖雕。他指着入口处，虽然历经风雨，但工匠的技艺依然清晰可见。

季黎知举起相机，透过取景框看到许庭侧脸被阳光镀上一层金边。不知为何，她突然想起研讨会那天同事说许庭经常提起她的话。心跳不由自主地加快了。

季黎知？许庭注意到她的走神，怎么了？

没什么，她放下相机，脸颊微微发热，只是觉得...这里很特别。

许庭笑了笑，走到墙角打开一个老旧的木柜：我外公留下不少老物件，你要看看吗？

柜子里整齐摆放着各种建筑工具、泛黄的图纸，还有一本相册。许庭小心翼翼地取出相册，翻开第一页是一张老照片：年轻的建筑师站在一栋新落成的建筑前，身旁站着一个小男孩——想必就是童年的许庭。

这是...季黎知凑近看。

我十岁生日那天，外公带我去参观他刚完成的设计。许庭指着照片中那个穿着小西装的男孩，他说希望我长大后也能为城市留下美好的建筑。

季黎知看着照片上许庭外公慈祥的面容，突然明白了为什么许庭对建筑有着如此深厚的情感。阳光透过窗户洒在相册上，为这个瞬间镀上了一层温暖的滤镜。

饿了吗？许庭合上相册，看了看手表，附近有家老字号的面馆，据说开了三十年了。

两人走出弄堂时，夕阳已经西斜。弄堂里的居民开始准备晚餐，飘来阵阵饭菜香。一个白发苍苍的老奶奶坐在门口择菜，看见许庭时笑眯了眼：小许来啦！

李奶奶好。许庭礼貌地打招呼，这是我朋友季黎知。

哟，大学生啊！老奶奶笑呵呵地说，小许这孩子从小就懂事，经常来帮我们这些老家伙修修水管什么的。

季黎知惊讶地看向许庭，后者只是温和地笑了笑：举手之劳而已。

面馆里人声鼎沸，老板是个热情的中年人，看见许庭立刻打招呼：许医生来啦！还是老样子？

嗯，再加一份鳝丝。许庭转头问季黎知，你吃辣吗？

一点点可以。季黎知回答。

等待面条的间隙，许庭向老板打听最近弄堂里的近况。老板叹了口气：听说可能要拆迁了，这些老房子...唉。

许庭的表情微微一凝，但没有多说什么。季黎知注意到他握着筷子的手指微微收紧。

面条端上来时，热气腾腾的面汤上飘着翠绿的葱花。季黎知尝了一口，鲜美的汤头让她忍不住眯起眼睛。

好吃吗？许庭问。

季黎知用力点头：太好吃了！这家店有故事吗？

许庭笑了笑：老板的父亲是当年弄堂里的第一个大学生，毕业后开了这家面馆。三十多年了，味道一直没变。

季黎知看着碗里简单的食物，突然明白了许庭带她来这里的原因。这里不仅仅是一个吃饭的地方，更承载着几代人的记忆。就像那些老建筑一样，它们不仅仅是砖瓦的堆砌，更是无数人生活的见证。

许庭，季黎知放下筷子，认真地说，谢谢你带我来这些地方。我以前只把老建筑当作研究对象，但现在...我开始明白它们对人们意味着什么了。

许庭注视着她，眼中闪烁着柔和的光：建筑的意义不就在于与人产生联系吗？一栋房子之所以珍贵，是因为它承载了人们的生活和记忆。

离开面馆时，夜幕已经降临。弄堂里的路灯次第亮起，为石板路镀上一层温暖的光晕。季黎知走在许庭身边，听着他讲述更多关于外公和这栋老房子的故事。

路过一家亮着灯笼的小书店时，许庭突然停下脚步：等等，我差点忘了。他跑进书店，不一会儿拿着一本旧书出来，这是我外公的笔记本，里面记录了很多老建筑的设计理念。也许对你的研究有帮助。

季黎知接过那本泛黄的笔记本，封面上烫金的建筑图案在灯光下闪闪发光。她抬头看着许庭，心中涌起一股暖流。

我...我不知道该怎么感谢你。她真诚地说。

许庭笑了笑，路灯的光芒映在他的眼睛里：不用谢。对了，下周我轮休，要不要一起去郊外看看那些老教堂？听说有一栋德国人建的，保存得很完整。

季黎知用力点头，心跳加速的感觉再次袭来。她知道，随着每一次相处，她和许庭之间的联系正在变得越来越紧密，就像那些老建筑一样，在时光的沉淀中愈发珍贵。

走在回家的路上，季黎知紧紧抱着那本珍贵的笔记本。她摸了摸口袋里的老照片复印件——那是许庭特意复印了外公站在建筑前的那张照片给她留念。夜风轻拂，她抬头望着星空，心中充满了对未来的期待。明天，又会是怎样美好的一天呢？