“再见。”他对自己说，也对那个再也不会出现在济州岛的身影说。
窗外，新一天的潮水正无声地涌上来，把昨夜所有未出口的誓言与吻，一并卷进深蓝色的、无人可及的海域。
万叶把脸埋进北斗肩窝，像要把整年的委屈都蹭掉。
耳外的烟火被耳塞滤成闷闷的鼓点，像隔在一层海水之外。
荒泷一斗从后面环上来，胳膊长，干脆把四个人外加一只猫一起箍成个大球；空把万叶的手裹进自己掌心，食指在他脉门上轻轻打拍子——四四拍，很慢，像在说“我们都在”。
“新年第一天，在厕所地板上抱成一团。”北斗闷笑，酒气混着潮汐味，“传出去，‘南十字’的招牌得砸。”
“那就别传。”万叶声音哑，却带着久违的轻快，“就当是……我们的秘密航线。”
猫在他怀里换了个姿势，尾巴扫过伤口，疼得他轻轻抽气，却没躲。
疼也是真的，活着也是真的——这就够了。
窗外，最后一束礼花升空，金红的光透过毛玻璃，把五个人的影子投在墙上，拉得很长，像小时候手影戏里的海怪，又像并肩站立的舰队。
光灭之前，万叶悄悄把那条手链贴到唇边，碰了一下铃铛——
很轻，轻得像一声没说出口的“新年快乐”。
然后他把铃铛藏进袖口，抬头对朋友们笑：
“走吧，回桌上去。这回……该我给你们倒酒了。”
万叶收回视线，像把一根断掉的线重新缠进掌心。
“只是路过的人。”他轻声补了一句，把风吹散的鬓发别到耳后，转身时衣摆卷起细小的尘埃。
北斗把胳膊搭在他肩上，酒味早退了，只剩海盐与烟火的气息：“走啦，今晚‘南十字’有新到的螃蟹，再晚就被一斗抢光了。”
空回头望了一眼墓园——夜色里，那个暗色外套的身影仍立在碑前，像一截被月光钉住的孤影。他什么也没说，只是把耳罩替万叶拉正，挡住夜风。
他们渐行渐远，笑声混在浪头里。
万叶没再回头。
他知道，有些告别不需要挥手，有些名字不必被提起；它们会像冬末的残雪，悄悄化在土壤底下，滋养下一季的花——而花会开，他会继续向前。
墓园深处，散兵俯身，把花束放在最新那座碑前。
铃兰、风信子，还有一枝不合时宜的枫叶。
指尖掠过冰凉的石面，他低声开口，像说给地下的耳朵，也像说给风：
“……他走了。”
“你们替我护着他点。”
“别再让他挡子弹。”
直起身时，他把手插回口袋，沿着相反的方向走出山门。
月光把他的影子拉得很长，长得几乎能追上那队早已看不见的背影。
可终究，影子只是影子，追不上，也握不住。
他低头笑了笑，自嘲又释然。
“新年快乐，枫原万叶。”
声音散在夜风里，像一句无人签收的问候。
而在更远的堤岸，新年的第一束烟花腾空——
万叶抬头，火光映在他瞳孔里，像极细的星屑落进深海。
他把手链收进袖口，深吸一口带着咸味的夜气，对身旁的朋友笑：
“明年，一起去看更大的海吧。”
京公网安备11010502036362号