联姻

裴聿是在整理吧台时看到那份财经报纸的。

它被随意塞在一堆过期酒水单下面，折叠处露出半张陆延南的照片。

他原本想直接扔进回收箱，但照片上陆延南身边那个陌生女子的侧影让他动作顿住了。

展开报纸，整版报道跃入眼帘：“陆虞两大集团战略联姻，商业版图或将重组”。

副标题写着：“陆家三公子陆延南与虞氏千金虞意婚期已定”。配图是陆延南穿着正式西装，与一位气质高雅的年轻女子并肩站在签约仪式现场，两人手指上戴着同系列的对戒。

裴聿扶着吧台边缘，他想起最近陆延南的心不在焉，那些匆忙离去的夜晚，手机里闪烁的未知来电，还有身上偶尔沾染的陌生香水味。

原来这些零碎的细节，拼凑出的是这样一个完整的故事。

下午三点，本该是陆延南常来喝下午茶的时间。

裴聿下意识调了杯他最爱喝的冰滴咖啡，加了两块方糖——那是陆延南吵闹了很久才争取到的甜度。

咖啡渐渐变温，吧台前的高脚椅始终空着。

四点，裴聿给陆延南发了条消息：“今天来吗？”

没有回复。

五点半，他拨通了陆延南的电话。

铃声响了七遍才被接起，背景音里有模糊的商务会谈声。

“裴聿？我这边有点忙，晚点打给你。”陆延南的声音压得很低，带着一丝匆忙。

“我看到报纸了。”裴聿直接切入正题。

电话那头沉默了几秒，随后是椅子挪动的声音和关门声。

“什么报纸？”陆延南问，语气有些刻意。

“财经日报，你和虞意的婚讯。”

更长的沉默。

裴聿能听到电话那头陆延南略显急促的呼吸声。

“裴聿，这件事我可以解释...”

“现在有空吗？”裴聿打断他，“来酒吧一趟。”

“我现在走不开，晚上还有个酒会...”

“那就现在电话里说。”裴聿擦着早已干净的玻璃杯，“你要结婚了？”

电话那头传来打火机点火的声音，陆延南深吸一口气：“是商业联姻，家族安排，我没办法...”

“多久了？”裴聿问，声音平静。

“什么多久？”

“这个婚约，准备了多久？”

陆延南顿了顿：“半年前开始接触的。”

裴聿想起半年前，陆延南开始变得反常的那段时间。

他以为那是工作压力，还特意调了安神的茶给他。

“你一直都知道？”裴聿问。

“...是。”

玻璃杯在裴聿手中发出轻微的脆响，但他脸上的表情没有任何变化。

“恭喜。”他说。

“裴聿，别这样。”陆延南的声音带着恳求，“这只是商业合作，不代表什么...”

“代表你即将成为有妇之夫。”裴聿放下杯子，“代表我们之间需要划清界限。”

“不，不是这样的！我和虞意说好了，婚后各过各的，我不会...”

“陆延南。”裴聿打断他，声音依然平静，“我不管你们之间有什么协议，对我来说，有些底线不能跨越。”

电话那头只剩下呼吸声。

裴聿看着吧台上那杯已经凉透的冰滴咖啡，轻轻说：“祝你幸福。”

没等陆延南回应，他挂断了电话。

傍晚的酒吧尚未营业，灯光昏暗而安静。

裴聿走到陆延南常坐的那个位置，发现角落里放着一只陆延南落下的机车手套。

他拿起手套，抚过磨损的皮革表面，然后轻轻将它放进了一个纸箱里。

他开始清理所有与陆延南有关的物品：专属的酒杯、抽屉里的机车钥匙备份、冰箱里他爱喝的啤酒、甚至是他习惯用的那款薄荷糖。

每一样东西都被仔细收起，像是要将一段记忆封存。

当晚酒吧营业时，裴聿在吧台最显眼的位置放了一盆新的绿植，恰好挡住了陆延南常坐的那个位置。

打烊后，裴聿坐在黑暗的酒吧里，手机屏幕亮着，显示着陆延南的十几个未接来电和数条短信。

他没有查看，只是静静坐着，直到晨曦透过百叶窗，将吧台分割成明暗相间的条纹。

第二天，裴聿更换了大门的密码。