“玻璃丝手链断裂的瞬间，阮淇夏听见记忆碎成一地琉璃珠。”
——《小狐狸记事本》
月光如水，从窗台倾泻而下，阮淇夏正跪在储物柜前，指尖轻抚过岁月遗留的痕迹。江逸钦的薄荷香气似乎还萦绕在发梢，那是两个小时前的记忆——他送她到楼下，路灯将两人的影子交织成永恒的画面，仿佛两颗恒星即将碰撞出宇宙深处的火花。
“小时候的贝壳收藏在铁盒里。”母亲的声音从客厅传来，如同一记温柔的敲门声，唤醒了深埋的过往。阮淇夏的手指突然触碰到一丝冰凉，那是一条靛蓝色的手链，从中学课本中悄然滑落。水晶珠子坠地时发出细微的声响，宛如星屑散落人间。
十二岁的海风瞬间涌上鼻腔，记忆的潮水漫过脚背。那年生日前夕，江逸钦带着神秘的笑容约她去灯塔。暴雨将沙滩染成深褐，他的卫衣被雨水浸透，兜里却藏着七颗玻璃珠。闪电划破天际的一瞬，那些珠子折射出船底座星云的光芒，美得令人屏息。
“生日快乐。”少年低声说道，声音被雨声吞没一半。他将玻璃丝缠绕在她的手腕上，指尖沾着松节油的温度，“每颗珠子对应大犬座的伴星，我在天文台磨了半个月。”
此刻，月光穿透水晶珠，在地板上投下一道星轨般的光斑。阮淇夏的指尖轻轻摩挲第七颗珠子内侧的刻痕，思绪回到那个未曾说出口的秘密。“等找到第七颗伴星的时候……”当年她假装不在意地追问，而江逸钦只是用铅笔在星图上画圈，留下一个未解的谜题。楼下传来清脆的自行车铃声，阮淇夏猛地扑到窗边。梧桐树下，江逸钦的白衬衫在银辉中流转，他仰头的瞬间，月光顺着喉结流淌而下，与十二岁暴雨夜的记忆重叠成双重曝光。 “你的笔记本。”他举起浅蓝色封皮，那是晚饭时遗落在他家的东西。阮淇夏慌忙缩回窗帘后，手链珠子碰撞出清脆的声响。书页间滑落半张星图纸，江逸钦弯腰捡起的刹那，街灯照亮了背面密密麻麻的“Y.Q”。那是她这些年无意识写下的缩写，如今却被他尽收眼底。记忆如潮水般涌来。
十四岁那年夏令营，她借口请教星座知识，整夜偷看他为星轨图做的注解。此刻，腕间的玻璃丝依旧紧贴肌肤，印出当年被水晶珠磨出的月牙疤痕。
“淇夏？”江逸钦的声音混着夜风攀上窗棂。阮淇夏握紧手链退入阴影，珠子的棱角刺痛掌心。昨夜，他母亲端出芒果布丁时，袖口露出的银链坠着同样的靛蓝水晶，刻痕在暖光中一闪而过。
储物柜突然倾泻出旧物，十二岁的铁盒摔开盖子。褪色的星图纸上，江逸钦稚嫩的笔迹在月光下复活：“大犬座第七伴星命名为QX，因为……”后半句被海风蚀成了空白。
楼下的自行车铃再次响起。阮淇夏看着江逸钦将笔记本塞进信箱，月光勾勒出他素描本的一角——露出的星云图中缠绕着玻璃丝，笔触新鲜得像是今夜刚完成的作品。
当引擎声渐渐消失在街角，阮淇夏展开那张泛黄的星图纸。紫外线手电扫过空白处，隐形墨水的字迹缓缓浮现：“因为这是淇夏眼睛的颜色。”
京公网安备11010502036362号