“星星好像一直在发光，从未黯淡”
—《小狐狸记事本》
月光穿透教堂残破的穹顶，在阮淇夏颤抖的指尖碎成星屑。她跪在斑驳的圣坛前，捧起那个尘封七年的玻璃瓶，416颗星星突然倾泻而出，在地面铺成银河。
"你果然在这里。"
江逸钦的声音裹着夜露的潮气，惊落了阮淇夏睫羽上的泪珠。她回头时，那人倚在月光与阴影的交界处，白衬衫沾着远洋的风霜，无名指上的银戒正与她颈间的星形吊坠共振出微光。
"这些..."他拾起脚边的橘色星星，紫外线灯扫过纸面，"2024年2月25日，听说他有女朋友了。"
阮淇夏的指甲陷进掌心旧疤。三年前机场分别那日，她在八卦周刊封面上看见他与医学系女生十指相扣，标题烫得刺眼：《建筑新贵与名门千金的世纪婚约》。
"江先生不该出现在这里。"她将星星塞回玻璃瓶，水晶珠串突然断裂，"未婚妻知道您深夜来见故人么？"
江逸钦忽然逼近，檀香混着雪松的气息将她困在圣坛角落。他扯松领带，露出锁骨间狰狞的疤痕："那年你说芒果过敏，其实是怕我发现你藏起的病危通知书吧？"
月光突然大盛，满地星星泛起荧光。阮淇夏看见每张纸星背面都新增了笔迹—— 2023.9.16：解除婚约，收购八卦周刊
2024.3.21：找到第七颗伴星
2025.5.7：教堂修复完成，等你归来
"当年机场的素描本..."江逸钦从大衣口袋取出泛黄的本子，扉页夹着登机牌存根，"我追回来了。"他翻到最后一页，十七岁的阮淇夏在图书馆熟睡的侧颜旁，钢笔字早已晕染："等你看完416次日落，我就回来教你欧洲步。"
夜风掀起破碎的彩绘玻璃，星空忽然在穹顶流转。江逸钦的吻落在她腕间月牙疤时，十二岁的夏夜海风突然复苏。他指尖顺着猎户座星云的轨迹游走，最后停在心口："这里早被2909颗星星占满，容不下其他星系。"
当晨光染红第一颗水晶珠时，废墟深处传来机械运转声。江逸钦牵着阮淇夏推开尘封的暗门，满室星光倾泻而出—— 八年间她折的星星被制成吊灯，每颗都嵌在对应的星云彩玻中，在旋转的星轨装置里永不停歇地追逐。
"这才是真正的第七颗伴星。"他取下中央的靛蓝水晶，内壁镌刻的"YQ❤QX"正吻合成双星环，"我用了八年，让教堂成为我们的宇宙纪念馆。"
阮淇夏的眼泪坠入星轨，整座教堂突然开始吟唱。那些年少时不敢诉说的心事，此刻正在晨光中化作实体—— 十二岁的玻璃丝、十七岁的折星星、二十三岁的银戒指，在旋转的星云里织就永恒的爱之光谱。
京公网安备11010502036362号