我对着酒店洗手间的镜子补口红时，手机震动了一下，是丈夫发来的微信："要我去接你吗？"
我回复："不用，同学会而已，"想了想又补了一句："可能会晚点回来。"
镜子里我的倒影看起来很陌生，这条墨绿色的连衣裙是新买的，丈夫说这个颜色衬得我皮肤很白，我抿了抿嘴唇，把口红塞回包里。
推开洗手间的门，迎面撞上了王莉，她夸张地"哇"了一声："小和！你一点都没变！"
"你也是。"我笑着说，目光扫过她眼角新添的细纹。
"听说你再婚了？"王莉挽着我的胳膊往宴会厅走，"陈屿今天也来了哦。"
我的脚步顿了一下："是吗？"
"你不知道？"王莉压低声音，头靠过来时还用手挡了一下，"他现在可是大公司的总监了，年薪听说有七位数。"
宴会厅里人声嘈杂，我拿了个空盘子，走向自助餐区，烟熏三文鱼看起来不错，我夹了两片。
"这家酒店的三文鱼不新鲜。"
我不用回头就知道是谁，陈屿，我前夫，离婚三年，他说话还是那种"我比厨师懂食材"的调调。
"是吗？我觉得还行。"我往柠檬片上挤汁水，故意用力过猛，汁液溅到他袖口。
他盯着那块水渍笑笑，掏出纸巾慢悠悠地擦拭："你老公没教你怎么优雅地吃刺身？"
"他教我的第一件事就是——别吃前任递来的食物。"我端起盘子转身去。
班长硬把我们安排在同一桌，我坐在最边上，陈屿在对面，他的西装袖扣在灯光下闪闪发亮——是我当年送的那对。
"听说小和再婚了，"当年追过我的体育委员张强起哄，端着酒杯撞了撞他的肩膀，"老陈你后悔不？"
陈屿慢条斯理地切着牛排："她芒果过敏的毛病还没好吧？"
全桌突然安静，我放下叉子，端起杯子喝了一口："现在有人记得帮我看配料表。"
"真贴心，"陈屿举杯，"不像我，只会送急诊。"
玻璃杯碰撞时，他盯着我无名指上的钻戒，瞳孔里碎成一片星芒。
"小和现在做什么工作？"王莉试图转移话题，往我旁边挤了挤。
"我在一家出版社做编辑。"
"就是看稿子？"陈屿插话，"工资够花吗？"
我笑了笑："够买自己喜欢的裙子。"说着轻轻拍了拍裙子。
"我记得你以前最爱穿牛仔裤，"陈屿上下打量我，"现在倒是会打扮了。"
"人总会变的，"我按亮手机，屏保是上周和丈夫在迪士尼的合影，十分温柔地抚摸着，"比如，现在有人愿意陪我排三小时队见玲娜贝儿。"
他嘴角抽了抽："当年要是……"
"当年你连婚礼都迟到。"我打断他，"因为要改PPT。"
服务员开始上甜点，陈屿把芒果布丁转到我面前："尝尝看，他们家的这个挺好吃的。"
我刚要开口，一个熟悉的声音从身后传来："她过敏。"
我丈夫不知什么时候出现在门口，手里拿着我的外套："服务员说空调坏了，要不要先走？"
陈屿的手指僵在转盘上。
我起身时，听见他问："你们怎么认识的？"
"相亲，"我丈夫自然地接过我的包，"介绍人说，她喜欢守时的男人。"
走出酒店，夜风有点凉，丈夫帮我披上外套："还好吗？"
"嗯，"我点点头，"就是有点累。"
身后传来急促的脚步声，陈屿追了出来："当年离婚的真正原因……"
"不重要，"我按下丈夫想开车门的手，"现在有人愿意听我说完每一句话了。"
雨突然下大了，后视镜里，陈屿站在屋檐下，看着我们的车开走。
他的身影越来越小，最后变成一粒西装纽扣，卡在我记忆的褶皱里，慢慢被抹平。
"想吃宵夜吗？"丈夫问，"前面有家粥铺还开着。"
"好啊，"我靠在他肩上，轻声说道，"我想吃皮蛋瘦肉粥。"
他笑了："就知道你会选这个。"
我闭上眼睛，突然想起三年前那个雨夜，我一个人坐在急诊室里，等着过敏反应消退，当时陈屿在电话里说："有个重要客户，我晚点过去。"
"到了。"丈夫的声音把我拉回现实。
粥铺的灯光很暖，我们找了个靠窗的位置坐下。
服务员端上热腾腾的粥，丈夫习惯性地先尝了一口："不烫，可以吃了。"
我舀了一勺，突然说："谢谢你。"
"谢什么？"
"谢谢你记得我对芒果过敏。"
他愣了一下，然后笑了："这有什么好谢的？"
我低头喝粥，热气模糊了视线，也许幸福就是这样简单——有人记得你的过敏原，有人愿意在雨夜陪你来喝一碗热粥。
最幸福的是，我遇到了这样的一个人，还能与他共度余生。
回到家，我脱下那条墨绿色连衣裙，小心地挂进衣柜，手机亮了一下，是王莉发来的消息："你今天太帅了！陈屿后来喝了好多酒……"
我没回复，明天还要上班，该睡了。
丈夫已经铺好了床，床头柜上放着我的抗过敏药——他总是记得。
关灯前，我最后看了一眼衣柜，那条裙子静静地挂着，像一片温柔的夜色。
明天，我会穿上它去上班，继续我平凡而充实的生活，至于过去的那些伤痛，就让它像那对被遗忘的袖扣一样，永远留在昨天吧。
京公网安备11010502036362号