"各组嘉宾请到遮阳棚集合！"
PD举着扩音器的声音穿透草坪，我下意识将小圆往身后带了半步。这个动作被眼尖的粉丝截图做成动图，后来在论坛盖起两千层讨论楼，标题是《年上姐姐的保护欲要溢出屏幕了》。
小圆紧张吗？
小圆突然勾住我的尾指，她今天戴着节目组准备的兔子耳朵发箍，软绒绒的雪球在晨风里轻颤。
小圆刚才路过麦田的时候，姐姐手心都出汗了。
我触电般缩回手，耳麦里传来导播的憋笑声。这才惊觉随身麦克风早就开始收音，节目采用的24小时直播+精剪模式简直防不胜防。
遮阳棚下已经坐着四组嘉宾。
Red Velvet的Joy正和她的设计师闺蜜分享防晒喷雾，TWICE的Momo在帮素人妹妹编麻花辫。当小圆提着碎花裙摆落座时，我清晰听见不远处站姐们倒抽冷气的声音——她颈间那串珍珠项链，是我今早亲手给她戴上的。
"欢迎来到《最佳拍档》！"
MC金钟国浑厚的声音炸响。
"第一个环节是'你比划我猜'，但要用脚趾夹着笔写字哦！"
哀嚎声中，小圆突然凑近我耳边：
小圆还记得大三校庆吗？姐姐穿高跟鞋跳女团舞那次......
温热的呼吸拂过耳垂，我手一抖把矿泉水瓶捏得咔咔响。导播立刻切来特写镜头，当晚就有人扒出同款水瓶的网购链接。
游戏比想象中艰难。当小圆用莹白的脚趾夹住马克笔时，站姐们的快门声突然变得疯狂。我在题板写下"初雪"的瞬间，她忽然在掌心画了个爱心。
后来节目花絮显示，这个动作让我们组的积分直接翻倍。
"接下来是真心话时间！"
制作组的恶魔本质终于暴露。滚动的大屏幕停在最危险的问题：
"最近一次心动瞬间是？"
小圆转动着香槟杯，杯壁凝结的水珠顺着她纤细的手指滑落。直播弹幕突然暴涨，我眼睁睁看着观看人数突破百万关口。
小圆应该是......
她忽然转向我，睫毛在眼下投出颤动的阴影。
小圆看到姐姐戴着银框眼镜核对行程的时候，突然觉得如果是婚后生活也不错呢。
现场爆发的尖叫声中，我的大脑一片空白。直到导播提醒麦克风杂音太大，才发现自己把圆珠笔按得噼啪作响。这个片段后来被CP站命名为《世纪告白》，在推特屠榜三天。
夜幕降临时发生了更糟糕的意外。按照台本检查行李箱的环节，我装着胃药和暖宝宝的随身包被翻开，那本印着IVE标志的笔记本突然滑落——密密麻麻记录着小圆每次生理期、过敏反应和情绪波动。
小圆这是犯罪证据呢。
小圆捡起本子时，指尖若有似无擦过我的手腕，
小圆原来姐姐连我上月弄丢的草莓发夹都记着？
月光漫过麦田的时分，我们被安排进行夜间散步。跟拍摄影师的镜头里，小圆的缎面发带与我的衬衫下摆不时交缠。当她假装被田垄绊倒扑进我怀里时，收音器清晰捕捉到我的喃喃自语。
我真是...败给你了。
第一天录制结束后的凌晨三点，站姐在超话发了张糊图：别墅二楼阳台，两个剪影正在分享同一副耳机。配文是凌晨发的："她们在听IVE的新歌demo，但手背贴在一起二十分钟没分开过。"
京公网安备11010502036362号