现实

回来之后，我开始了漫长的自我流放。

……二月……

当我在地铁站瞥见那个扎着高马尾的女孩时，她发梢划出的弧线仿佛重现了她在《Love Dive》舞蹈中的灵动身姿。

那熟悉的韵律感瞬间唤醒了心底深处的某种情愫。我毫不犹豫地冲向即将关闭的车门，然而最终只能眼睁睁看着列车缓缓驶离。

站台上只剩下我一个人，在长椅上静静地坐着，一直坐到末班车停运，周围的一切都归于寂静。

夜色渐深，可我的思绪依然停留在那个短暂却难忘的相遇瞬间。

……四月……

公司楼下的便利店新来了兼职生。当她用戴着粉色美甲的手指递来热美式，指甲敲击柜台的节奏竟与虚拟世界里小圆编麦穗手链时的频率重合。

我从此只喝罐装咖啡。

……七月暴雨夜……

昏黄的灯光下，出租屋那漏水的天花板仿佛带着几分恶意，在墙面上洇出一片模糊的人形水痕。那水痕缓缓地蔓延着，如同一个无声哭泣的幽灵，在这狭小的空间里默默诉说着不为人知的哀伤。

那个蜷缩的轮廓，多么像曾经在谷仓里淋雨的她啊。恍惚间，我对着斑驳的墙漆诉说着往昔，待到回过神来，竟已过去了四十七分钟。

……崩溃的九月……

常去的咖啡厅突然循环起IVE的新歌，前奏响起的刹那，我竟条件反射地摸向无名指。

那里本该有枚不存在的亮片戒指，此刻却空荡荡地映着秋阳。

那天我翻出所有珍藏的专辑，指尖抚过小圆签名的烫金痕迹时，突然想起问卷里的技术参数："偶像签名笔触压力值：3.2N，模拟真实度99.7%"。

原来连这些让我珍藏多年的签名，都不过是程序设定的笔迹复刻。

我把应援棒塞进箱底时，夹层的樱花书签飘了出来——虚拟世界里她曾用它为我标记乐谱。

现实中的东京演唱会周边正在预售，站姐们疯抢的限定款与这张书签纹样完全相同。

上锁那刻，铁扣咬合声惊醒了窗台的绿萝。

我连夜搬了家，像甩掉过去的枷锁般，扔掉了所有与小圆有关的回忆物件。

那些承载着往昔回忆的东西，如今却如刺般扎心，哪怕是最微小的物件也难以容忍。

为了不再触景生情，我甚至改变了上班路线，特意选择了那条需要穿越三条街道、能避开那些无处不在的偶像广告牌的道路。

每一步都像是在逃离，又像是在与过去做最后的诀别。

手机相册里最后一张虚拟世界的截图，是她在月光下回头说"明天见"的模样。

但科技早已把记忆腌制成电子泡菜。

脑机接口残留的神经突触，让便利店微波炉的"叮"声都能幻听成她的笑声；AR技术训练过的视觉皮层，总把飘落的银杏叶拼凑成她的轮廓。

最讽刺的是公司新接的VR项目，当我调试设备时，系统推荐的首个测试场景竟是那片金黄的麦田。

昨夜加完班已是凌晨三点，我在自动贩卖机前碰到打扫的阿姨。

她轻哼着跑调的《Eleven》，手中紧握的草莓牛奶包装上，张元英那 sweet 的笑容仿佛正穿透纸盒，对着我温柔微笑。

此时，月光恰似一缕银纱，从落地窗斜斜地洒入，将我们的影子轻轻定格在这宛如时空裂缝般的光影交错之处。

一刹那，我又恍惚看见了她的脸庞。