逆爱:借宿

夜风微凉，吹散了最后一点酒精带来的混沌。

——算了。

梓渝终究是心软。

“行吧，” 他妥协般地叹了口气，“你要是不嫌弃，就跟我挤一晚。”

田栩宁的眼睛瞬间亮了起来，像是得逞的猫。

“放心，” 他笑眯眯地说，“我睡相很好。”

梓渝瞥了他一眼，心里隐约觉得哪里不对，却又说不上来。

——算了，反正就一晚。

他转身走向路边，抬手拦下一辆出租车。

田栩宁跟在他身后，唇角微扬，眼底闪过一丝狡黠的光。

出租车的广播里巧合的响起梓渝他们三人的新歌《荒漠》:

昨夜手捧热咖啡成冷饮，

江风把往事吹散又握紧。

噩梦中我坠入冰冷海底，

是你捞起我带我回陆地。

出租屋的蜜语化作砒霜，

七年之痒成新的创可贴。

教堂钟声敲碎旧琴箱时，

我西装口袋里却藏着雪。

……

田栩宁跟着梓榆来到他家，踏入玄关的瞬间，脚步猛地一顿——

"哐啷！"

他的皮鞋尖踢到了一个空酒瓶，玻璃瓶身在地板上咕噜噜滚了两圈，又撞上另一个半满的瓶子，琥珀色的液体在瓶底危险地晃荡。

酒精的余味混着灰尘的气息在空气中浮动。

梓渝的耳根瞬间烧了起来。他一个箭步冲上前，抓起墙角的垃圾袋开始手忙脚乱地收拾："昨晚失眠...就喝了点。"散落的易拉罐碰撞发出清脆声响，外卖盒里干涸的油渍在塑料袋上印出斑驳痕迹。

田栩宁的目光扫过茶几上堆积如山的乐谱草稿，被咖啡渍染出褐色云纹的鼠标垫，还有墙角那株蔫头耷脑的绿萝。他突然轻笑出声："理解，我公寓的PS4下面还压着半个月前的披萨盒。"

热水器启动的嗡鸣声里，梓渝从冰箱取出一瓶矿泉水。冷凝水顺着瓶身滑落，在他掌心积成小小的水洼："只有这个能喝了，自来水有消毒水味..."他声音越来越小，像是突然意识到这种寒酸待客的窘迫。

田栩宁接过水瓶时，指尖故意擦过对方的手腕。

"正好，"他旋开瓶盖仰头灌了一口，喉结滚动时瞥见对方松开的衬衫纽扣下有一小块晒痕，"我喜欢喝矿泉水。"

当田栩宁深陷进沙发时，弹簧发出不堪重负的呻吟。他曲起长腿，膝盖几乎要碰到茶几上那台老旧的合成器："失恋后一直这么..."手指在空中画了个圈，"随心所欲？"

"才不是！"梓渝正好抱着睡衣从卧室走出来，发梢还挂着衣柜里的樟脑丸气味，"过两天要搬家..."他的辩解被浴室门"砰"的开门声截断。

田栩宁来了兴致，接着问:“打算搬去哪？”

梓渝摇了摇头，说:“还没确定房子，不过也快了。”

说到这，他指了指浴室，接着说:“我进去洗澡了。”

接着，浴室的门便被吱呀关上。

田栩宁摸出手机，锁屏上是经纪人发来的通告表。

他点开剧本文档，目光却穿过字句，落在浴室门缝溢出的暖光上。

明天要拍的明明是金融精英——可他满脑子都是某人潮湿的发尾。