说出来我也不信,但是奇悦信誓旦旦地说,她在十几个月大就记事了
没错,她甚至还不能走路的时候,就已经记事了,我觉得这一点存疑,但也无从考证,就记下来吧
奇悦在会走路的时候已经十八个月了,当时她并不专心走路,对别的东西感兴趣,比如她爷爷听的收音机,那个东西经常是他托在手里,或者放在凳子上,奇悦很努力地把它拿下来,用手指抠上面的商标,爷爷发现了之后用杂志卷成一卷要打她的头,但是被奶奶骂走了,小孩子的头是摸不得打不得的,摸了就长不高,打了就要变傻,在奶奶心中,奇悦是天才,打她的头就是在扼杀天才,会遭雷劈
把商标扣下来以后,她开始抠地上的砖头,奶奶住的这栋老房子年龄已经大于三十岁,地上的砖头稀稀落落,一扣就掉,奇悦便把砖头扣下来,放到门口,再一块一块地堆起来,在奇悦堆砖头的时候,奶奶看到的并不是又脏又丑的砖头,而是一栋摩天大楼,她告诉妈妈,奇悦日后肯定是建筑工程师
奇悦最鲜明的记忆是,某天一个开三轮摩托收废品的把车开到对面,后来上车的时候发现车没发动起来,下车再看的时候车子突然动起来,车轮压过他的脚,随后两三个人从对面房子里出来,用红色的油纸袋扎起他受伤的脚,让他扶着他们的肩膀,跑到附近诊所的方向去了,奇悦眯着眼睛看了又看,还是没看出来那个人的脚到底有没有出血
奇悦其次鲜明的记忆是房子后面的小学,小学和初中连在一起,她在某天在学校门口的时候看到一个老师,咯吱窝夹着文件包,挺胸抬头走在路上,奇悦觉得很神气,一连几天都在学那个老师走路
奇悦的邻居有个女孩,当时在上四年级,她经常给奇悦喂饮料,奇悦对饮料倒没那么执着,但是对于那个女孩子的怀抱显得异常眷恋
奇悦两岁的时候,奶奶开始发愁,因为奇悦变得很没礼貌了,不太喜欢睬她,吃饭吃得又太快,经常咳嗽,面条就从鼻子里呛出来,把奶奶吓得脸色发青,生怕东西卡进她的喉咙里
奇悦在家里可以没礼貌,但她在外面也很没礼貌,右边那栋房子有个比奇悦大一岁的男孩,小名叫飞飞,他奶奶常抱奇悦去他们家里玩,给奇悦吃条形的果冻,让飞飞给她分享玩具,但奇悦毫无感恩之心,她根本不理飞飞,但是要把玩具占为己有,甚至,她把飞飞也当成了玩具,当时飞飞的奶奶给她拿来了一个小鼓和打鼓的小锤,告诉她,小鼓是皮做的,用小锤打上去就会想,奇悦认为,只要是皮就会响,先用锤子去敲自己的腿,没有响,就反过来敲飞飞的腿
没礼貌就应该教育,奶奶把奇悦骂了一顿,但是这样也就算了,没礼貌根本是件小事情,这个时候应该首先解决的是奇悦的跑步问题和健康问题
奇悦的跑步问题,其实直到今天也没解决,她走路具体是什么样子,以后还会说明,反正的确如寻人启事所说,十分特别
奇悦原本是米其林轮胎,但是两岁之后越来越瘦,瘦得两排肋骨都清清楚楚,脸上的肉本来和沙皮狗一样耷拉下来,后来成了瓜子脸,每个月都得感冒流鼻涕,奶奶就得抱她去医院挂水吃药,一生病就不能吃荤腥,只能喝粥,吃呱唧菜,奶奶生怕她营养不良,更怕养不活,就每天在医院用土办法给她叫魂,拍拍地板,再拍拍她胸口,喊她的名字,说祖宗保佑
祖宗到底是保佑她了,但是没保佑她太太,奇悦三岁的时候,太太死了
太太去世的时候,奶奶哭得上气不接下气,把太太的遗体带回来放到临时支起来的木板床上,妈妈也请假回来,把奇悦从奶奶手里接过来
奇悦在妈妈的怀里,盯着床上的太太,一句话也没说,妈妈以为她还不懂什么是死亡,就和她说太太睡着了,一会儿就会醒
但是妈妈想得是错的,这一点我也觉得存疑,但是奇悦告诉我,她清楚地记得太太的尸体,而且,尽管她不知道死亡这个词,但她完全明白太太不会再醒过来,所以她纠正妈妈,太太不会再醒了
根据我后来对奇悦的了解,她对死亡这个词总有一种执念,这个词一直在纠缠她的念头,尽管她在小时候没有和任何人提起过