夏天从未远去
1.
今年的夏天似乎格外炎热。
萧骁百无聊赖地转动着手指间的笔，笔的残影在他手里开了朵漂亮的花。
“啪嗒”一声，笔摔落在了桌面上。
那个人带着初见时的光，如那时一样出现在了他面前。
萧骁眸里的光颤动了瞬，几乎立刻就从座位起身，任椅脚在地面擦出刺耳声响。
“我回来了。”
2.
“今天天气很好，为什么不愿意和他们打球？”
“太热了。”
“嗯，也是。”他抿了口纸杯里的水，墨色瞳眸温柔注视着萧骁，“就像我上次来的时候说的那样，你不需要迎合讨好每一个人，也不需要为了合群强迫自己做不喜欢做的事。”
“我只是记得，你小时候很喜欢打球。”
“……”萧骁移开落在他手指上的视线，“现在也喜欢。只是夏天，真的太热了。”
那个人仿佛能看穿他的想法：“是因为想见我吗。”
他弯了弯眸子：“只要你想见我，你就能见到我。所以，也不要让自己不高兴了，好不好。”
萧骁沉默地垂下头，看着草稿纸上推演数万遍的公式，慢慢攥紧了手指。
“嗯，我很想见你。”
“这次来了，可以不走么。”
3.
萧骁生活发生变化的那日，是在他七岁的生日。
妈妈给他买了蛋糕，蛋糕上做了三个精致的小糖人，一个男人，一个女人，和一个笑容灿烂的孩子。
糖人其乐融融，共同守护他们的小家，每个人脸上都带着真切的微笑。
萧骁的眸子里映着甜软的蛋糕，妈妈惊心布置的温馨房间，笑容温和的父亲的面庞。
这本该是他最快乐的一个生日。
可是不知道对方发现了什么，父亲可亲的面目蓦地变得可憎。
他掀翻了蛋糕，把奶油肆意涂抹在女人的头发上，又狠狠揪住了她的头发。
“小骁……去房间里……”
“听妈妈的话。”
萧骁不明白爸妈之间为什么变成了这样，不明白人影为什么会在模糊的泪光中扭曲变形，更不明白蛋糕为什么会成为那人怒火的发泄对象。
那是个夏天。
窗外的蝉声悠长，嘶哑。它们用尽了一生的大部分时间蛰伏地底，只为一次高歌的欢愉。
尖锐，短暂，不复。
萧骁把沾了血的手抚上母亲的面庞，语带哭腔地说他不想走，他不想把她丢在这里。
“咚，咚咚——”
敲门声短促而激烈，门外的那个人的嗓音清润动听，让人想起落于盘内的珠玉，叮咚而落的清泉。
“你好。可以麻烦开下门吗？”
“如果不行，那我只能采取暴力方式了。”
常江温温和和地放着狠话，见门内的人依旧没有开门的动静，他垂目一折衬衫袖口，膝盖狠狠撞上了木门。
门不堪重负地摇晃几下，伴随着门内人的高喊：“别砸了！别人家事，你瞎管什么？”
常江从善如流地接着敲门：“我不砸。敲你们的门总行吧？当然，您也大可以不开门。毕竟等到真正可以制止这场暴力的人出现，也用不了多长时间。”
他声音冷下来了。
“您说是吧。”
京公网安备11010502036362号