周二围读会结束后，宋恒星回到办公室时，窗外的夕阳正一点点沉下去，把办公桌前的文件染成暖橙色。
助理林舟抱着一摞艺人合约进来，轻轻放在桌角：“宋总，您要的所有一线艺人合约都整理好了，唐惜老师的在最上面。”
宋恒星 “嗯” 了一声，指尖划过文件封面，停在 “唐惜” 两个字上。
黑色钢笔的笔尖顿了顿，他想起周一例会时，唐惜坐在窗边的样子 —— 阳光落在他发梢，他低头记笔记时，睫毛在眼下投出浅淡的阴影，像只安静的猫。
林舟刚要退出去，被宋恒星叫住：“唐惜的合约，前三年的补充条款也找出来，一起给我。”
“好的。” 林舟转身去拿，心里有点疑惑。
新老板上任后，虽要求梳理所有艺人合约，但唯独对唐惜的合约格外上心 —— 上周让查资源分配记录，这周又要补充条款，难道是打算重点捧唐惜？
办公室里只剩下翻页的沙沙声。
宋恒星打开唐惜的合约，第一页就看到刺眼的条款：“艺人分成比例 30%，低于行业标准 15%；公司可强制安排艺人参与商务活动，艺人无拒绝权。”
他皱起眉，翻到去年的补充协议：《爱情速配》的参演条款赫然在列，标注着 “艺人需配合所有宣传，包括深夜酒局”。
指尖捏着钢笔，宋恒星的指节微微发白。
他想起上周电梯里，唐惜弯腰捡文件时的样子，明明是顶流影帝，却被合约绑得这么紧；想起围读会上，唐惜聊《雾中灯》时眼里的光，说起 “沈砚的孤独” 时，声音里藏着的共鸣 —— 这样的人，不该被烂片和低分成消耗。
“林舟，” 宋恒星按下内线电话，声音比平时冷了点，“把唐惜的合约重新拟定，分成比例提至 50%，跟公司顶流艺人持平；删除所有‘强制商务’条款，新增‘艺人自主选择剧本’的权利；另外，查一下去年推《爱情速配》给唐惜的负责人，让他明天来我办公室。”
电话那头的林舟愣了一下，连忙应道：“好的宋总，我现在就办。” 挂了电话，林舟看着电脑屏幕上 “唐惜合约优化方案” 的文档，心里更疑惑了 ——50% 的分成，是寰宇成立以来最高的比例，新老板对唐惜，好像不止 “重点捧” 这么简单。
宋恒星没管林舟的疑惑，他把唐惜的旧合约放在一边，拿起《雾中灯》的剧本。
剧本上有唐惜的批注，用红色水笔写的：“沈砚在画《孤独的海》时，其实是在等一个人，所以笔触要软一点，别太硬。”
字迹很清秀，像他的人，看着开朗，其实心里藏着软。
指尖拂过批注，宋恒星想起周日晚上，唐惜蹲在门口找钥匙的样子，想起他吃番茄鸡蛋面时满足的笑脸，想起他背包上挂着的大熊玩偶。
原来这个镜头前的 “风流贵公子”，也会忘带钥匙，也会喜欢软乎乎的玩偶，也会被合约欺负得说不出话。
他拿起钢笔，在新合约的末尾加了一条：“公司为艺人配备专属法务团队，负责审核所有合作合同，保障艺人权益。”
写完后，宋恒星看着窗外的夜色，心里莫名地松了口气 。
像是替唐惜，也替自己，卸下了一点负担。
周三早上，林舟把新合约送进来时，顺便递了杯热咖啡：“宋总，唐惜老师的新合约拟好了，您看看？另外，去年推《爱情速配》的王总监，今天请假了，说是家里有事。”
宋恒星接过合约，翻了两页，确认条款都改好了，才点头：“知道了，让他明天必须来。”
他拿起咖啡，喝了一口，却觉得有点苦。
不像唐惜家里的温水，温温的，刚好舒服。
“对了宋总，” 林舟想起什么，补充道，“唐惜老师的助理小周问我，合约怎么突然要改，是不是有什么变动，我没敢说，让他等通知。”
宋恒星抬眼，看了林舟一眼：“不用特意说，等合约签了，他自然会知道。”
他不想让唐惜知道是自己改的，怕唐惜觉得欠人情，也怕自己这点小心思，被人看穿。
林舟点头退出去，办公室又恢复了安静。
宋恒星把新合约放进抽屉，旁边是唐惜的旧合约，上面还留着他的指纹。
他拿起《雾中灯》的剧本，翻到唐惜批注的那一页，心里想：唐惜，以后不会再有人欺负你了，我会护着你。
窗外的阳光照进来，落在合约上，把 “唐惜” 两个字染得暖融融的。
宋恒星看着那两个字，嘴角第一次露出了一点浅淡的笑 —— 不是礼貌的，也不是刻意的，是发自内心的，像冰雪初融时的光。
京公网安备11010502036362号