没等林清野反应过来，身体突然一轻。
刘耀文俯身将她打横抱起，手臂稳稳地托着她的膝弯和后背，是标准的公主抱姿势。
她的脸颊贴着他的胸膛，能听见他沉稳有力的心跳，隔着薄薄的衬衫传过来，却让她莫名地发慌。
他的步伐很稳，穿过走廊时，暖黄的灯光在两人身上投下交叠的影子。
林清野不敢抬头，只能盯着刘耀文颈侧跳动的脉搏，感受着他手臂肌肉的线条——那是既能给她禁锢，又能轻易将她护在怀里的力量。
卧室的床铺柔软，带着阳光晒过的味道。
他将她轻轻放在床中央，动作意外地温柔，甚至替她拢了拢散乱的发丝。
她下意识地往床里缩了缩，手腕上的红痕在白皙的皮肤上格外刺眼。
他站在床边，居高临下地看着她，眼神复杂难辨。
刚才还带着暴戾的气息仿佛褪去了些，只剩下沉沉的占有欲，像一张无形的网，悄无声息地将这张床也变成了另一座温柔的囚笼。
刘耀文替林清野掖了掖被角，指尖避开她手腕上的红痕，动作轻得像怕惊扰了空气。
刘耀文“好好睡一觉吧。”
声音放得很低，褪去了之前的戾气，只剩下一丝不易察觉的沙哑。
床头的暖灯调至最暗，昏黄的光晕裹着被褥的柔软，却驱散不了她眼底的惊惧。
刘耀文没有离开，只是拉了把椅子坐在床边，视线落在林清野紧绷的侧脸，像在守护一件失而复得的珍宝。
她闭着眼，睫毛却始终颤得厉害，直到听着他平稳的呼吸声在身边起伏，像某种无声的安抚，紧绷的神经才终于松懈了些。
意识沉入黑暗前，她隐约感觉到他替自己擦去了额角的冷汗，指尖带着微凉的温度，却奇异地让人安心了那么一瞬。
夜渐渐深了，窗外的月光透过纱帘，在地板上投下斑驳的影。
刘耀文就那么坐着，一动不动，只有偶尔抬眼时，目光会在林清野脸上停留许久，像是要把这张脸刻进骨子里。
她其实没真的睡熟，浅眠中总觉得有双眼睛落在身上，带着沉甸甸的分量。
半梦半醒间，感觉有人替自己翻了个身，动作轻柔得不像他。
后背贴上温暖的掌心，带着薄茧的指腹轻轻按着她紧绷的肩颈，那力道不算重，却恰好能驱散些暗房里残留的寒意。
他们怎么会成这个样子？
最初不是这样的。
那时候，他会支持她的一切；她也会想和他走到最后。
是从什么时候开始变的？
一步退，一步逼。
她的挣扎像投入火里的柴，反而让那占有欲烧得更旺。
他开始害怕失去，怕到用错了方式，把温柔变成禁锢，把守护变成伤害；而她被那密不透风的爱勒得喘不过气，只能用逃跑和反抗来呼吸，却没想到每一次挣扎，都让这根绳收得更紧。
如今他守在床边，看着她沉睡时仍蹙着的眉，指尖悬在半空，终究不敢落下。
她蜷缩在被子里，像只受惊的鸟，连梦里都在避开他的方向。
曾经最亲密的人，怎么就变成了彼此的囚笼和枷锁？
窗外的月光照进来，落在两人之间那道看不见的鸿沟上，冷得像一声叹息。
京公网安备11010502036362号