30

国中一年级的暑假，我逃回了长野县的老宅。

那是奶奶留下的木造房子，榻榻米上还留着小时候和彻打架时撞出的凹痕。

扫帚划过檐廊，扬起细小的灰尘，在阳光里像金粉般飘散。

［总要找点事情做啊…］

我瘫在缘侧上，百无聊赖地数着天上的云。突然——

“咻——啪！”

某种奇特的声音刺破夏日的慵懒。

那声音像把锋利的刀，干净利落地切开空气，尾韵却又带着奇妙的震颤，仿佛能看见无形的波纹在燥热中扩散。

我猛地坐直身体。

蝉鸣、风声、远处溪流的声响全都消失了，耳中只剩下那声奇妙的余韵。

［刚才的…就是所谓的弦音？］

心脏突然跳得很快。

等我回过神时，已经抓着手机站在陌生的街道上。

导航显示最近的弓道场在二十分钟步行距离外，但我的运动鞋仿佛自己长了眼睛。

清葉弓道場比想象中更古朴。

推开沉重的木门时，吱呀声惊动了场内的两个人——一位银发老者正在指导茶发少年拉弓，箭尖所指的靶心上已经钉着三支羽箭。

“哎呀？小姑娘是被吸引过来的吗？”老者放下弓，眼角的皱纹堆成慈祥的弧度。

“欸？啊…不好意思打扰了…"我突然手足无措，“我好像走错了…”

“无事。"她笑着招手，"你是来找弓道场的吧？一起来吧。”

脱下运动鞋时，我注意到那个紫眼睛的少年皱了皱眉。

他的弓是罕见的深紫色，握柄处缠着靛蓝色的弦绳，看起来昂贵又疏离。

“我叫西园寺，你可以叫我西园老师。”

“我、我是及川眠子，请多多指教！”

目光不自觉地飘向那个沉默的少年。他似乎感应到我的视线，抬头瞥了我一眼：

“…藤原愁。”

声音比想象中更冷，像山涧里浸着的玉石。

“想学弓道是吗？”西园老师的声音把我拽回现实。

“——是！”这个答案脱口而出，快得连我自己都吃惊。

“哦呀～很有信心嘛。”西园老师笑着，“那么，弓道的礼仪，你知道吗？”

“啊是！我查过资料！”我慌忙跪坐行礼，动作却僵硬得像机器人，,“也练习过！但总觉得很别扭...,”

西园老师突然按住我的肩膀：“这里，太紧张了。”他的手掌温暖干燥，“弓道不是表演，是心与身的对话。,”

当再次行礼时，我试着想象自己是一株竹子——根部稳扎大地，枝叶随风轻摆。这次动作果然流畅许多。

“哦——！！原来是这样！！”我惊喜地看向靶子，仿佛已经能看见自己的箭命中红心，“谢谢老师！”

离开时晚霞满天。

西园老师叫住我：“那么，下次还来吗？”

“当然！这个暑假我都会来！不过...”兴奋的声音突然低落，“我不是长野县人，只是来避暑的...”

茶色头发的少年突然抬头，紫眼睛在夕阳下像两簇小小的火焰。

“那么，”西园老师的声音带着神奇的安抚力，“下个寒假、暑假你也可以再来，不是吗？”

“好！”我几乎是跳着回答，“那明天见，西园老师！还有...”我故意拖长音调，朝那个冷淡的少年挥手，“藤原！”

藤原愁明显愣住了。他张了张嘴，最终吐出三个字：

“...明天见？”

疑问句。好像从来没人跟他约定过“明天”。

回老宅的路上，我不断回放那声奇妙的弦音。

经过便利店时，鬼使神差地买了本笔记本，在扉页用力写下：

“弓道日记——第一天，听到了世界上最棒的声音。”

而这一切，都始于那个平凡夏日里，一声不平凡的弦音。

-

“藤原！来一起射箭！”

我的声音在道场里清脆地炸开，惊飞了屋檐下的麻雀。

藤原愁从冥想中抬头，深紫色的眼睛像暮色中的湖水。

他放下茶杯的动作总是很轻，杯底与榻榻米接触时几乎无声。

“...来了。”

两年过去，弓道的礼仪早已刻进骨髓。从足踏み到残心，每个动作都像呼吸般自然。

当我举起那把水色长弓时，余光能看到藤原愁在相邻射位调整呼吸的节奏——他拉弓时肩胛骨的起伏，像极了展翅欲飞的白鹭。

“眠子姐！看我这个姿势对不对？”

鸣宫凑不知何时凑了过来，绿眼睛在阳光下像两块通透的翡翠。

这个比我小两岁的后辈，自从被西园寺老师收为弟子后，就成了道场里最活泼的存在。

此刻他正努力模仿我的射型，黑发因为汗水贴在额头上。

“手腕再高一点...”我伸手调整他的姿势，“对，就是这样——”

“啪！”

二十米外的靶子突然震颤。

藤原愁的箭精准劈开我上一支箭的箭尾，牢牢钉在同一个位置。

他放下弓时，嘴角有微不可察的弧度。

“愁前辈好厉害！”鸣宫凑的惊呼声引来西园寺老师的目光。

“眠子，”老师突然点名，“你的会（注：拉弓后蓄力的阶段）还是太急了。”

我低头看着掌心——那里有长期拉弓磨出的薄茧。

确实，刚才那箭只用了18秒，比标准射法快了近一倍。

“我用的箭和愁明明是一个型号。”不知为何突然开口，像是要辩解什么，“为什...”

“所以更应该注重'间合い'（节奏）。”藤原愁接过我的话，声音平静得像在讨论天气，“箭不会改变射手的本质。”

他说的就是那套甲乙箭——去年生日时收到的匿名包裹，拆开后发现是价值五万円的专业用箭。

纯白的箭羽根部用金线绣着小小的“眠”字，针脚细密得令人发指。

后来才知道是藤原愁托京都的老匠人定制的，难怪要提前三个月问我的地址。

“再来一次。”西园寺老师拍拍手，“眠子，想象你的呼吸是山间的雾气。”

第二轮射箭时，我刻意放慢了动作。

藤原愁的呼吸声从右侧传来，奇异地与我的心跳同步。

当箭离弦的瞬间，那种熟悉的“咻——啪”声再次响起，只是这次尾音拖得更长，像把透明的尺子丈量着整个道场的寂静。

“26秒。”藤原愁突然说。

“进步了？”我转头看他。

他没回答，只是取下第二支箭。

阳光透过窗格，在他睫毛下投出细小的阴影。

那一刻我突然明白了——他是在用自己特有的方式，记住我的每一支箭。

鸣宫凑不知何时蹭到我左边，带着青草味的汗水气息扑面而来。“眠子姐，”他小声问，“暑假结束后你就要回宫城了对吗？”

“嗯。”我摸了摸他的黑发，手感像摸一只兴奋的小狗，“但寒假还会再来。”

说这话时，藤原愁的第三支箭正中靶心。

箭尾颤动的声音，像极了心跳加速时的律动。

——

后面不会更新了，决定删文，这个合集会放其他的内容，虽然也是综弦音和排球，但是这个综漫不会更了，大概十五号会一次性删完