#下周一清早，沈辞得行李都收拾好了，就准备着周三的集训了。
他刚想推开门，门却先一步被人打开。
门口站着一个清瘦的男生，干干净净的，一看就是贼乖巧一点都不犯错的，齐韬保准喜欢的乖学生。
“你好，我叫迟淮，新室友，以后多多关照。”
少年干净温和的嗓音响起。
“卧槽！”
沈辞总算明白了什么叫“一句卧槽走天下”。
季宇那一顶乱乱的头发很快就梳得倍儿齐。
“我叫沈辞，这是季宇。”
沈辞冷静地拽过季宇。
迟淮笑得温柔，略过沈辞身后的行李箱。
“你别误会，我后天要去集训，今天想把东西都收拾好。”沈辞怕迟淮以为因为他来了所以自己走了，便解释道。
迟淮点点头，表示明白。
“我靠了，今早是李璇的早自习！”
说完冲迟淮点了下头算打招呼，然后就一溜烟跑了。
而他的大嗓门快把沈辞和迟淮都震聋了。
季宇自诩天不怕地不怕，其实他最怕不是“母夜叉”陶娜，而是李璇。
因为陶娜也年轻，有时候也会和他们一起疯，李璇不一样啊。
带了三届尖子班，出了名的严。
所以李璇的早自习，季宇从来都是准时到。
没有例外。
沈辞哑然失笑：“他就这样性格的人，大大咧咧的，没心没肺。”
迟淮笑得眼尾显现出细纹：“看出来了，挺好相处的。”
早自习，李璇在讲台上滔滔不绝地讲着，那架势好像谁也撵不走
“咚咚咚——”
有人敲门，是齐韬。
齐韬手里攥着三张盖红章的表格，笑容几乎溢出眼角：“不好意思啊，李老师，借用点时间。”
没等李璇点头，齐韬自己说下去。
“卡着最后时间，又薅来两个名额，省队集训咱校可以去三个，那个……江念呢？”
“他早自习请假了。”
“那等他回来跟他说一声，明早……”
“他不去。”
“啊？”
齐韬肉眼可见地震惊。
“今早他特意说的，如果有空的名额不用算他，他不去。”
“哦……那……那谁，陈淼和顾铭，你俩收拾收拾，明天和沈辞一块儿去。”
声音落地，全班哗然。
陈淼正低头给顾铭递糖，闻言手一抖，糖纸“哗啦”掉在地上。
顾铭弯腰去捡，额头“咚”地磕在桌沿，两人同时“嘶”了一声，又同时抬头，目光撞在一起，耳根瞬间红透。
沈辞看得分明，心里某根弦被轻轻拨了一下。
原来不止他一个人为“并肩”二字兵荒马乱。
他下意识看向江念，但旁边的位置是空的。
“啧。”
沈辞在白纸上随意地划出两道线。
也不知道去哪了……
沈辞忽然想起回来的大巴上，陈淼哼着跑调的《晴天》，顾铭靠窗闭眼装睡，却在陈淼差点走音时伸手轻拍他的膝盖，示意他小声点。
那时候他羡慕过，羡慕他们大大方方，不遮遮掩掩。
现在陈淼与顾铭又可以并肩去集训，而江念却不在名单里，因为那人把机会让给了他。
心脏像被一只手攥住，沈辞几乎握不稳笔跑。”
后面李璇讲了什么，他也几乎没听。
早自习后，教室人群散去，陈淼和顾铭被齐主任叫去办公室填家长告知书。
两人的影子叠在一起，像一条纠结的线。
陈淼小声嘀咕：“怎么突然就有名额了？我都没准备好。”
顾铭侧脸看他，声音低却稳：“准备什么？准备继续在我草稿纸上画猪头？”
陈淼“啧”了一声，手肘撞他腰窝：“那不是你先骂我‘脑子拌饭’？”
话出口，两人都愣住，随即同时笑出声，笑声在走廊里转了个圈。
无论走多远，最后还是在一起。
周三。
沈辞拎着行李箱，金属拉杆在水泥路面撞出“哒哒”声，像碎落的倒计时。
行李箱里除了换洗衣物，还塞着那本被江念写满批注的《难题集萃》。
他把书压在所有衣服最底层，仿佛压一块随时会翻涌的暗礁。
宿舍门口，迟淮正靠在门框边喝豆浆，穿一件米白卫衣，领口微敞，锁骨线条清晰。
“一路顺利。”他声音不高，带着刚起床的温哑，却足够让走廊灯管里浮动的尘埃震颤。
沈辞点点头，目光掠过对方手里同款柠檬黄的吸管。那是季宇昨天从小卖部扛回的一整包。
他嘴角非常不自然地抽了抽。
班级里有对陈淼和顾铭就够了，怎么自己宿舍又来了对迟淮和季宇？
虐狗……
无端地，他想到江念：那人如果来送，大概只会把热豆浆塞进他手里，再补一句“别迟到”。
可江念不在。
江念今天值日，老早就去了学校，而自己要赶车，也回不上教室了。
沈辞把拉杆“咔”地推到底，转身前留了句：“帮我看着点寝室。”
迟淮笑了笑，眼尾弯出温润的弧：“放心，有我在。”
一句再普通不过的应承，却让沈辞生出莫名的躁意。
像是自己的领地被人轻描淡写地圈走。
他没再说话，大步下楼。
校门口的大巴已经快要发动，白汽从排气管喷出，卷进晨雾里。
沈辞最后一个上车，车厢昏黄，他挑了倒数第二排靠窗的位置。
刚坐下，前排陈淼回过头来，递给他一颗柠檬糖：“喏，顾铭让我分你一半。”
沈辞接过，顺势抬眼，顾铭坐在陈淼旁边，正低头给陈淼拆暖宝宝，睫毛在头顶灯里投下一道细线。
动作熟练得像做过无数次。
沈辞忽然想起上周体育课，顾铭膝盖擦破，陈淼蹲在地上给他贴创可贴，贴完还轻轻吹了一下。
那时顾铭耳根红得快滴血，却故作镇定地吐槽：“你当哄小孩？”
陈淼笑得牙尖嘴利：“对啊，叫句哥哥听听。”
当时的沈辞嘴巴大得能塞下一个鸡蛋。
都不避人了吗？
沈辞把额头抵在冰凉的窗玻璃上，目光掠过人行道。
一个熟悉的身影站在街道旁，冷冷清清。
江念。
两道视线在晨雾里短暂相接，像高压线擦出火花，又迅速被车速扯断。
沈辞无意识攥紧柠檬糖的包装纸，塑料发出“滋啦”一声。
江念抬了抬下巴，示意他开窗户。
随后把一袋还热乎的包子塞给他。
“趁热吃。”
沈辞脑袋里什么都忘了，在指尖触碰的那一刻，好像这个世界都不重要了。
集训地点在南郊的省实验基地，车程两小时。
手机信号在驶入山区后变得断续，群里通知“先入住后测试”。
房间是双人间，沈辞刷门卡时，隔壁门正好打开。
陈淼探出头，冲他眨眼：“缘分呐，隔壁邻居。”
顾铭的声音从里头飘出来：“陈淼，帮我拿一下拖鞋，在箱侧袋。”
陈淼“哦”了声，回头冲沈辞耸耸肩，嘴角却翘着。
沈辞进门，把自己的箱子放倒，拉链“呲”地划开，露出最上层那本《难题集萃》。
他盯着封面看了两秒，忽然把书抽出，塞进枕头底下。
不想在今晚的摸底考里就翻开江念的笔迹，那会让他分心。
摸底测试从晚上七点开始，三小时，全封闭。
卷子是北京那边运来的，题型偏怪，最后一道光学设计直接给出月球激光测距的原始数据，让现场推导系统误差。
沈辞写到第三问，草稿纸已经用掉七页，心跳却渐渐稳下来。
他想起江念曾在图书馆给他讲过类似的误差模型，那人用铅笔在草稿边缘画了个小小的笑脸，旁边写：“别怕，月亮不会跑。”
笔尖一顿，沈辞在考卷空白处无意识描出那个笑脸的弧线，
反应过来后猛地涂黑，像要把某种软弱的情绪一并掩埋。
收卷铃响。
陈淼伸着懒腰从隔壁考场晃出来，冲他龇牙：“最后那题我空了一半，回去得被顾铭骂死。”
沈辞挑眉：“他骂你？”
“嗯，”陈淼笑得牙尖，“他骂人的方式可特别了——‘陈淼，你脑子是拿去拌饭了吗？’听起来像撒娇。”
沈辞被“撒娇”两个字震了一下，鸡皮疙瘩顺着小臂爬上去。
却又忍不住想：如果江念骂他，大概只会冷飕飕地甩一句“步骤写得像流浪诗”，然后在他草稿纸上默写出最简洁的三种解法。
那人连关心都带刺。
可是刺不硬，软得像某人的发丝。
回宿舍已经十一点半，省实验基地的走廊灯是声控，脚步一重就亮，一轻就灭。
沈辞刷卡进门，刚把外套脱下，手机震动。
【257寝室群】
迟淮：「图片」
照片里，季宇正趴在桌边拼魔方，头顶翘着一撮呆毛，台灯暖黄，给侧脸镀上一层柔软的光。
迟淮：他拼到第二层卡住了，非要拉我当赌注，说十分钟之内我能复原就请我喝奶茶。
季宇（语音）：放屁！明明是你先挑衅！
迟淮（文字）：好，是我挑衅。可我赢了，奶茶记得半糖。
沈辞看着屏幕，忽然觉得宿舍那头灯光太暖，暖得刺眼。
他随手回了句：别忘了群里还有一个默默吃瓜的我。
然后把手机反扣在桌面，去洗手间冲冷水脸。
抬头时，镜子里的人眼眶微红，下巴挂着水珠，像落了一场不为人知的雨。
他不知道自己在矫情什么。
也许是因为身边都有个稳定的人吧。
其实他心里比谁都清楚。
江念和他，是浮萍。
是随时都会坠入地底的炸弹。
上次那个舆论还残有回音。
江家把江念看得紧了，口口声声“为他好”。
也没好到哪去。
第二天一早，集训队公布摸底成绩。
沈辞第一，陈淼第二，顾铭第三。
陈淼看着公告栏，夸张地捂心口：“我完了，回去得给顾铭洗一星期袜子。”
沈辞斜他：“第二呢，洗什么袜子？”
陈淼叹气，“我和他打赌，这次谁进前三，他说我能进，我说悬，这下好了，双双进前三。”
沈辞笑了一下，笑意却没收到眼底。
他想到迟淮：那人如果在这里，会拿第几？
念头刚冒头，就被他狠狠掐断。
集训七天，他没时间分神。
而且他敢赌，赌迟淮只能排第五。
但过后又觉得幼稚。
不就是一个名次，虽然能往上冲是很好的，可……
他希望和江念排在一起的是自己。
不是任何人。
第三天晚上，基地组织团体赛，三人一组，随机抽签。
沈辞、陈淼、还有一个外校女生分到一组，任务是在两小时内完成一道耦合摆实验，并给出误差小于1%的拟合公式。
实验过程中，陈淼负责调节摆长，女生负责采集数据，沈辞写程序。
最后十分钟，数据一直卡在1.7%降不下去，陈淼急了，手一抖扳手滑落，“当啷”砸在脚面。
他闷哼一声，却顾不上疼，弯腰继续拧螺丝。
沈辞盯着屏幕，忽然想起江念说过：误差不是敌人，是提示。
他深吸一口气，把原有模型删掉，换了一种更粗糙却更真实的边界条件。
回车——0.8%，达标。
终场哨响，陈淼一把抱住他，声音因为激动而发颤：“兄弟，救命恩人！”
“不至于不至于。”
沈辞被抱得趔趄，却在那一刻生出恍惚：如果江念在，大概会站在仪器另一端，抬眼对他勾一下嘴角。
那才是真正的“并肩”。
深夜，沈辞罕见地失眠了，去走廊尽头的自动售货机买咖啡。
经过楼梯间时，听见有人说话。
“……脚还疼吗？”
顾铭的声音，透过门缝，温温凉凉。
“疼啊，你帮我吹吹？”陈淼的嗓音带着困乏的笑意。
“少来。”
顾铭轻笑，却仍有布料摩挲的窸窣声，像是谁蹲下了身。
沈辞无意识屏住呼吸，指尖触到冰凉的易拉罐，水珠顺着指背滑下。
良久，顾铭的声音低低响起，带着无奈：“陈淼，别再拿自己打赌了，我……会担心。”
楼梯间安静三秒，陈淼“嗯”了一声，声音含糊，却软得不像话：“知道啦，课代表——”
尾音被拖得老长，混着夜风，吹得沈辞眼眶发痒。
他转身，放轻脚步，回到房间。
拉开窗帘，山里的月亮格外亮，像一面冷镜，照出他心底所有隐秘的惶恐。
怕有人后来居上，怕有人抢走并肩的位置，
更怕有人发现，他其实连“并肩”两个字都还没握稳。
集训最后一天傍晚，基地放松，组织篝火晚会。
炭火噼啪，火星飞旋，陈淼抢了把吉他，五音不全地唱着老土的情歌。
顾铭坐在他身后，长腿屈起，目光落在火堆里，偶尔抬眼，视线掠过陈淼的侧颈，又若无其事地移开。
沈辞坐在对面，拿一根长树枝拨火，火光映着他紧绷的下颌。
外校有几个女生围过来，问他要微信，他摇头，礼貌而疏离。
脑海里却闪过江念的脸。
如果那人在这里，大概会坐在离火最远的地方，低头刷题。
偶尔被他强行拉过来，被迫伸手烤火，指尖被火光映得透红，像透明的玉。
“陈淼，你换个歌唱行吗？这首歌听得我心烦。”
“课代表不喜欢啊，那你想听什么？我唱给你听。”
“就你那五音不全的嗓子，算了吧。”
“哎，别啊，课代表，我给你好好唱一个，行吗？”
顾铭抬头，撞进陈淼发光的眼眸。
倏地，他想起了在三中校门口，初见的第一句话。
“同学，你的东西好像很多，需要我帮忙吗？”
短短一句话，却让顾铭在心底种下一颗不知名的种子。
回程。
大巴驶出山区，手机信号恢复，一条条消息往外蹦。
最顶端是江念，凌晨四点二十：
“回来别迟到，陶娜要讲卷。”
沈辞盯着那行字，胸腔里绷了一周的弦，“铮”地松了。
他侧头看窗，玻璃映出自己浅浅的倒影，嘴角竟带着弧度。
陈淼坐他前排，正低头回消息，声音带着困意却压不住的雀跃：
“顾铭说给我带奶茶，半糖少冰……我靠，他什么时候这么贴心？”
沈辞没接话，只把额头抵在窗上，指尖轻敲玻璃，节奏是江念常刷的那套模拟卷压轴题解题步点。
那是他偷偷记了一学期的暗号。
车进南城，高架桥下的车流逐渐密集，阳光穿过玻璃，照得他睁不开眼。
沈辞闭眼，脑海里却浮现迟淮与季宇那夜的对话，
浮现陈淼与顾铭相视时藏不住的笑意，
最后，全都退潮般散去。
只剩一个念头，越来越清晰：
他要快点回到教室，回到有江念在的那间屋子，
把这一周所有未说出口的焦躁、所有无法命名的情绪。
全部写进一张干净的草稿纸，然后——
亲手递给那人。
他觉得不能再拖了。
再拖的话，以后就没机会了。
京公网安备11010502036362号