他是只幻妖。
在第一次化为人形前,他是我家门口的那棵枣树上的一颗青枣。他看着童年的我长大,离家,上大学。
化为人形后他曾告诉我他最喜欢也最害怕的,就是我来家门口打枣子。
每次他都害怕被我打中吃掉,又病态地希望被打下来,被我捧在手上。
“这样看你看得更清楚些。”
他是这样解释的。
我笑着骂他神经病,说自己不会信这种鬼话。
但我默许了他陪在我身边。化成一只蜻蜓,或是蝉;化成一页白纸,或是一阵风。
我给他机会。让他再多看看我。
可我只是想,把唯一一个只属于我的东西留住。
哪怕他是妖怪。哪怕我知道他是妖怪。
我给他取了名字,我叫他青,他叫我阿念。
我是牛顿。青是那颗无辜的苹果。
可青骗了我。