下雪

以前的下雪才是真正的下雪，天空阴沉着脸，一整天不吭一声。父亲说“坏了”，妈妈就赶紧往院子里的一角收拾烧柴。天黑的也很快，我们就早早的睡觉了，父亲临睡前特意把一只铁锹放在门内。

一夜没有声息，早晨起来觉得有什么不对劲儿，一开门门外塞了一人多高的雪粉，成了一道雪墙，父亲就拿起早准备好的铁锹掏起雪来，他掏了一个大洞子，我们就从大洞子往外钻，有趣极了。妈妈顺着挖到墙角的洞子去抱柴草做早饭。

这满满一院子雪都是风旋进来的，不过院子以外的雪也有好几尺厚了，真是不可想象，一切都盖在大雪下了。

屋里好暖和。我们钻着雪洞进进出出，故意不把洞顶弄穿，父亲说如果不及时把锹放在门内，那就糟了，那要用手一点点扒开雪墙，说不定全家都给闷在屋里，闷坏了。

大树林子里横着一座座旋起的雪岭，原来夜里曾经刮过很大的风，只是大雪渐渐封住了门窗，我们什么也听不见。

母亲不让我到林子里去，她说陷到雪岭里就爬不上来了，这要等太阳出来阳光把雪岭融化一层，夜里冻住那层硬壳才好，那时就是一座琉璃山了。

大雪化化冻冻，慢慢有些结实了。可是常常是一场大雪还没有化完，又接上另一场雪。至于大树林子，它永远都是被大雪封住的，一直要等到来年暮春，才露出热乎乎的泥土。

我们院里的雪洞渐渐破了顶，开了一个两尺见方的口子，一些小麻雀就从口子飞进来找东西吃，想逮住它们很容易。有的小鸟干脆就是掉进来的，它们给饿坏了，我们没有杀害一只小鸟，它是我们的邻居。母亲说他们的日子也怪苦的，一个冬天不知要饿死多少麻雀，它们在院里甚至都不怕人了。

父亲在晴朗的日子里闲不住。他要去林子旁边的那个小村铲雪，那是很好玩的一个工作。他们排成一队，沿着田边小路往前推进，用锹把路上的雪像切豆腐一样切成一方一方，然后铲起一方就扔到田里，这样当雪化掉时，小麦就会饱饮一次。

我终于可以去林子里了。虽然大雪岭还一道一道横着，但是我可以安全地爬上爬下，就是不小心踩到了冰壳那也陷不深。

冬天的林子里有奇怪的东西等着我。有些野果被冻住了，摘下来咬一口又凉又甜，冰果的味道我一辈子也不会忘。我还吃过封在雪里的冻枣子，它们已经变成紫黑色，又软又甜。

这个冬天很长，完全是大雪还没有化掉的缘故，母亲说老天爷把冬天藏在雪堆里，一点一点往外发送。我跑到河边看过，发现河面上锃光瓦亮，像一大块烧蓝的铜板。开始我不敢走上去，后来一点一点走到河心。

河冰是半透明的，我想看到河里冻住的鱼，有一天我在河上玩，遇到了来河里打鱼的人，我很好奇他们是怎么做的，他们先把冰用铁钎子凿开一个大洞，然后伸出一个捞斗往外掏着，结果一会儿就掏出鱼来。

如果河堤上的雪堆止不住地往河道里缓缓的流水，就说明春天的热劲要来了，这个时候蹲在河边上听听吧，河水在冰下咕咕流呢，不过两岸林中的大雪岭还要多久才能化掉呢？这是没有边的日子啊。

大雪化一层就露出一层细小的沙尘，这是风雪之夜里渗进去的，大雪岭子一道一道躺在村边路口上喘气儿。就像海边上快死的大鲨鱼又脏又腥，苍蝇围着打转，我发现田里到处都开始发出绿芽了，小小的蜂蝶也开始嗡嗡转，可是冬天的雪还不肯离开我们。

树林子里的冷气蓄得好浓，人走进去就像走进了冷窖，没有叶子的梢头挡不住太阳热力，把地上的雪化掉一点，夜间又冻住上了，一些去年秋天和冬天忘记摘下来的野果子，这会儿悄悄的发霉了。

我们家的院子里早就没有一点雪了，父亲把残留在院角和屋后的一点冰渣也清掉了，他不愿过冬天和春天相近的这些日子，母亲在一个春天快来的时候就满脸高兴，板着手指算节气，说什么什么日子还有多远，多久以后是清明。我就是在这个春冬发现了妈妈头上的白发，一根一根，大约有十几根闪闪发亮，我喊了父亲来看，父亲真的走到了母亲跟前背着手认真的看，还伸手摸了一下母亲的头发。

“时光真快啊，转眼又是一年了……”母亲像是对父亲说。

我知道这句话是什么意思，因为我们就是在一年的开春，踏着一个春天化雪的泥泞搬到了这儿的，那时候的事我已经不记得了，是母亲告诉我的，她说那一年的雪化了很久很久，林子里被阴处的雪差不多一直留在那儿。

小村里的孩子经常来变暖的林子里玩，我们就结伴在树上拴秋千，爬树挖鸟窝，我们特别喜欢把黑乎乎的雪岭掏开，从中掏出白白的一尘不染的雪来吃，我们还将它们做成一个个窝窝头带回家去，当着大人的面张口就咬，让他们吓一跳。

河冰一块一块跌落到水流里，夜里坐在岸上，可以听见咔拉拉的冰块的断裂声，春天真的要来了，可林子里的大雪真的一时还花不掉呢。

我们沿着河堤飞跑，一直向北跑向了大海，大海被一个冬天折腾的黑乌乌的，白色的浪朵一层层的揭下，又慢慢覆盖在水面上，我们都惊讶地看到海岸上一堆一堆的雪和冰，这是海浪推上来的，还是冬天里聚集在海边上的，谁也搞不清楚。

夜晚睡觉冷极了。“下雪不冷化雪冷” 这还是一个化雪的季节啊，我夜里紧紧蒙住被子抵挡着严寒。

如果是个大风之夜，树林子鸣响起来怪吓人的。我知道野物们在春夜里是不会平静，它们要蹦要跳，在林子里闹着。树木的枝条互相碰撞不停，风在树尖上发出刺耳的叫声，这是春天吗？这是冬天啊。我甚至想起了以前的春天和冬天，想起了以前的大雪是怎样融化的，那时的雪好像化的比现在快，而且是悄悄的，不声不响的。

林子里的槐树抽出了长长的叶片，再有不久，就会开槐花了，那时整个大林子就真的要告别一个冬天了

我心里焦急的等待着。

我等着槐花一起开放，林子里到处是放蜂人的那样一个日子，我差不多天天往林子深处跑，一路留意着。我总是将每一点新奇的发现告诉父母，我发现槐叶下面已经生出了花骨朵，密密的，像粟子穗儿一样，今年的槐花一定比那一年都密。

林子里还找得到雪地痕迹吗？没有了，到处都是暖融融的，地上是萌生的各种绿芽，是被太阳晒的照烫的干草叶儿。

有一天，槐花终于一起开放了，母亲和父亲领着我进了林子，我们每年的这个时候都要采一些槐花，晒干了，留着食用，这是一道独特的美味，是全家人都爱吃的。

我们高兴极了，不停的采啊采啊！满海滩的小动物都在吵闹，它们也高兴极了，鸟儿叫的好欢，它们在远远近近的地方打闹，互相问询。

当我跨过一条小沟的时候，忽然在一个拐弯处发现了一堆黑乎乎的湿漉漉的东西。我觉得奇怪，用脚踢了一下，发现了白白的雪，我叫了一声。

父母都过来了。他们注视着隐秘的雪堆，没有做声。

原来冬天还藏在这儿。

它一下子又提醒了我们，让我们想起那一场持续长久的大雪天来……