笼中鸟何时飞？

“笼中鸟……何时飞……”许栀嘴唇轻启，声音小得如同蚊蝇振翅，好似生怕这微弱的声响，会惊扰到沉浸在电影情节里的同学们。他的目光从窗外的蓝天缓缓收回，落在自己交叠的双手上，眼神中满是迷茫与无助。

他就像一只被困在无形牢笼中的鸟，这牢笼是家庭的冷漠、社会的恶意编织而成。他拼命扑腾着翅膀，想要挣脱束缚，飞向那片自由广阔的天空，可每一次努力，都被现实的囚牢撞得头破血流。曾经的他，满心期待着凭借自身的力量冲破困境，以为只要足够优秀，就能换来应有的尊重和关爱。但一路走来，他的优秀无人问津，他的痛苦无人在意，得到的只有更深的伤害和无尽的孤独。

许栀微微仰头，望向教室的天花板，那黯淡的灯光好似也在嘲笑他的落魄。他的内心满是疲惫，不知道这漫长的黑夜究竟还有多久才能过去，自己这只笼中鸟，究竟何时才能振翅高飞，寻得属于自己的那片天空。或许，他已经在这囚牢中囚禁得太久，连飞翔的本能都快要忘却，又或许，自由对于他而言，早已成为一个遥不可及的奢望 。

许栀的内心满是挣扎，那些被现实束缚的无奈，像沉重的铅块，坠在他的心尖。他不敢赌，不敢轻易振翅高飞，去追寻那不知是否存在的自由与公平。每一次脑海中闪过逃离现状的念头，现实的种种便如汹涌潮水般将他淹没。

“那弟弟的学费怎么办？”这个声音在他脑海中不断回响。自从被父母安排去当老师，他就成了弟弟许翼的提款机。许翼不学无术，却在父母的宠溺下肆意挥霍，而他辛苦赚来的钱，大部分都被拿去填补弟弟的无底洞。他知道，一旦自己做出改变，停止这份供养，弟弟的学业便会陷入困境，而父母也会因此暴跳如雷，对他施加更严厉的惩罚。

“想什么呢？你弟弟提车还要3万。”父母那冷漠又理所当然的话语也在耳边盘旋。仅仅是为了满足弟弟的物质欲望，父母就理所当然地将压力转嫁到他身上。在父母眼中，他的存在似乎只是为了给弟弟的人生铺路，他的梦想、他的感受，从来都无人在意。

许栀紧咬下唇，双手不自觉地揪着衣角，指节泛白。他看着教室里的同学们，他们青春洋溢，充满希望，而自己却被困在这名为家庭的牢笼中，动弹不得。他想反抗，想挣脱，可每一次都被这些现实的枷锁紧紧束缚，无法迈出那勇敢的一步。在这看似平静的教室里，他的内心却在经历着惊涛骇浪，痛苦与无奈交织，将他淹没 。

笼中鸟何时飞？这追问像暗夜的孤鸣，在许栀心底不断回荡。不知从何时起，他的人生被一只无形的手肆意摆弄。

家庭，成为套在他脚上那沉重的锁链。父母毫无缘由的偏爱，弟弟蛮横无理的欺压，让他在亲情的世界里遍体鳞伤。为了维持这摇摇欲坠的所谓“家庭关系”，他拼命工作，将自己的一切都奉献出去，可得到的却只有更多的压榨与冷漠。这亲情的枷锁，锁住了他的自由，禁锢了他前行的脚步。

而社会的恶意，则如同锋利的刀刃，无情地砍断了他的翅膀。校园里的霸凌，那些被孤立、被欺负的日子，让他的心灵遭受重创。工作后的他，也未曾得到应有的尊重与理解，旁人异样的眼光、无端的指责，一点点消磨着他的自信与勇气。他曾怀揣着梦想，试图振翅高飞，可这接踵而至的打击，让他失去了飞翔的能力。

如今的他，只能蜷缩在这无形的牢笼之中，看着窗外那片自由的天空，满心绝望。曾经的憧憬与向往，早已被现实的残酷碾得粉碎。他望着教室里的一切，同学们的欢声笑语仿佛来自另一个世界，与他格格不入。他是那只断了翅膀、戴着锁链的笼中鸟，在这狭小的空间里，徒然挣扎，却再也无法飞向那片属于自己的蓝天 。