语法是另一种运动法则.07

王昶“I thought… I thought… the ball go there!”

他几乎是凭着本能把中文思维直译过去，“go”这个词像一颗失控的球，脱手而出。

林知许“‘Go’?”

林知许的眉毛几不可察地挑了一下，那细微的弧度像是对一个低级失误的无声评判。

林知许“‘Ball’是主语，需要动词。‘Go’是现在时原形，但你的‘thought’（想）是过去时。你的主语和动词时态在场上打架，球出界了。”

她的指尖精准地点在语法纸板上的时态对照区

林知许“过去时态下的动作，动词要用过去式。‘The ball went there.’ 清晰吗？就像你的杀球线路，是‘went’，直落底线。”

王昶“I thought the ball went there…”

王昶跟着重复，舌尖艰难地卷过那个“-t”的尾音。这次，他主动翻开了笔记本新的一页，手腕因为用力而指节发白，重重写下

错误：the ball go there.

修正：the ball went there. 时态一致

写完，他感觉像刚完成了一组极限折返跑，胸腔微微起伏。

就在这时，体能教练的大嗓门从器械区另一头炸响

陈其遒“王昶！别磨蹭！该上力量了！卧推！三组！每组12个！”

王昶如蒙大赦，几乎是瞬间把笔记本合上塞进裤兜，身体像上了发条一样转向力量区。沉重的杠铃片撞击声传来，空气中弥漫着铁锈和汗水的味道。

林知许没有离开。她抱着平板，像一道沉默的影子，走到力量区旁边的休息凳坐下。

王昶躺在卧推凳上，深吸一口气，沉重的杠铃压下来，胸肌贲张，手臂上的血管虬结突起。每一次发力推起，都伴随着一声压抑的低吼。汗水迅速浸透了他的背心。

一组结束。他刚卸力，胸膛剧烈起伏，眼前还带着缺氧的斑点，林知许那清晰、冰冷、不容置疑的声音就穿透了杠铃片的余响，精准地递到他耳边

林知许“刚才的‘went’很好。现在，换场景。你苦战三局才赢下比赛。用‘I have been training…’开头，表达持续的努力。”

王昶正大口喘气，肺部像破旧的风箱，每一个细胞都在渴望氧气。

大脑一片空白，只有沉重的铁器和肌肉的酸痛感。

王昶“I… have… been…”

他艰难地挤出几个词，后面的“training”像卡在喉咙里。他感觉比举起最大重量还要吃力。

林知许“呼吸调整，控制节奏。”

林知许“就像你接杀球时调整重心，稳住核心。‘Training’，现在完成进行时的核心动词，跟上。”

汗水流进王昶的眼睛，刺得生疼。他闭了闭眼，猛地吸足一口气，在杠铃片冰冷的反光里，似乎又看到了无数个清晨空荡的球场，独自挥拍的重复身影。