秋来的离开

风雪飘飘，月光灼灼，在这偌大对林子里赶路，是不明智的，过来人皆知的道理，虽说雪下得不大，在这天遇了暖便化作一滩水，总有倒霉人会踩上，磕磕绊绊算是轻的，滚下山的都有。但在墨色少年里未起一丝涟漪。哪怕雪停了，也拦不住寒意刮骨，淡淡寒冬腊月，斑驳月色打在少年身上，如入秋的水波。

少年姓贺，名丹，是落河县众多少年之一，但要说特殊，似乎有点特殊，但要说普通，也很普通。他和大多数少年一样，衣着朴素，只是生得比一般少年俊俏，样貌可能更勾人喜欢，棱角分明的脸上，生着一双能泛起秋波的眼，浓眉大眼的，俊朗的剑眉星目也不忘彰显少年意气，少年身板瘦小，风一吹，便会鼓吹着他的外衣，有几分小说里仙侠的背影。

少年在这落河县长大，落河县，由一条清澈的小溪贯穿县的南北，只是现在，绿藻频生，浮躁连连，一弯青绿烙印在蓝灰的石砖里。偶尔，几只家鸭家鹅会踢踏着长满青苔的台阶，扑打翅膀拥着下水，贺丹偶尔会帮着她娘赶着鸭子，在六七岁的时候，那时候水是一弯清撤，天蒙蒙亮的时候，贺丹就会赶着自家里那几只白鸭，一手甩弄着竹棍，一手握着一把干糠，摇摇晃晃地跟在鸭子身后，手中的棍子偶尔会挂着什么，手里的干糠偶尔会掉点，到了院落门前，他停下来，鸭子也停下来，贺丹把手里的干糠放在了门口的盆子，末了不忘拍拍手，就端着盆，赶着鸭子，下了水，鸭子在水里游着，他在桥上看着，他娘在窗前望着。

他是他娘拉扯大的，一家姐弟，只是由着一个年过30的妇女抚养，贺尹是贺丹唯一的姐姐，至于父亲，母亲从未提及，哪怕小时候贺丹叫嚷着问爸爸去哪了，她娘只是缄口不语，本就面色苍白，倒多了几分秋来的无力，她面色不佳，发丝掩着目光，隐起了母亲的秋思，他只记得，母亲温柔得抱着他，轻抚着他毛茸茸的发丝，最后也只是一声叹息，似乎是女人对现状的最大的哀鸣。

贺丹去放鸭的功夫，贺尹便起了早扎发换衣，贺尹长得普普通通没什么特色，但仍旧有着未脱奶气的稚嫩，她泼水洗了把脸便背着篓子，大抵也是个10多岁的姑娘，趁着未醒的朝阳，背着篓子，敲着棍子便上了山，赶着早去割猪草。

这乡下日子眨眼间便长开了，要开学了，心下一紧，钱不够了。两个孩子都该到上学的年纪，贺尹是女娃娃，娘也不愿亏待她，落河县里的老奶奶总见着贺丹他娘总皱着眉，佝偻着背，秋意打在苍黄的脸，她卖着脸，四处打听哪可以接活，皱巴巴的脸，风鼓着缝缝补补但很干净的衣服。

县里女人见她穿这衣服也不会忘记调侃几句。

“诶，你之前的洋红裙子怎么不穿了。”

“对啊，好久都没看见了。

贺丹她娘，芸召，曾经也是落河县数一数二的美女，当时落河县总免不了有女的羡慕嫉妒，偶尔，便有了杂谈，而这口中的裙子，是她丈夫曾送给她的，村里女人可羡慕了，在那时候，那种料子，那种款式，在落河县这满是泥土气息的地方，难求，她总是穿着这洋红裙子，走在小桥间，走在斜阳里，亲昵得和她丈夫走在一起，目光总是复杂的，但她俩的爱似乎很纯澈，这裙子似乎总穿在身上，穿了又洗，洗了又穿，洋红页掉了色。

但在她失去她丈夫的时候，这裙子似乎不见了，从未见过她穿在身，和裙子一起消失的，是她光润的肤质，但在失去的同时，也带了两个孩子。

每当有人提及裙子，她只是低头任凭发丝遮住眼目，看不见神色，就这么迟愣着，脸像木头，没有光泽，皱巴巴的。

“想找厂子？行啊，出了这穷魄落河县不就找到了？”男人唾了一口，又拽过墙角的酒罐子，“没事赶紧走，晦气。到时候婆娘怀疑我是不是搞外遇，呵，现在谁还看得上你啊。”

他最后喃喃几句，吐出满是酒气的浊气，闭了肿泡眼，斜在门口，抱着酒蒙着汗沉沉睡去。

芸召后退了几步，只是更佝偻着回了家，仿佛什么都没有发生，在看上去，也只是面色更苍白，苍白的脸上还蒙了层细汗。

出了落河县，就照顾不了贺丹和贺尹，这俩娃娃没亲没戚的，找不着下家照顾，但不出落河县，就没钱，老是没钱，就只能等死。