医院的灯光刺眼而冰冷。王安宇坐在重症监护室外的长椅上,双手交握抵在额前。消毒水的气味混合着咖啡的苦涩,在他喉间形成一种难以言说的苦楚。墙上的时钟显示凌晨四点十七分,秒针走动的声音在寂静的走廊里格外清晰。
"王先生?"
一个穿白大褂的医生站在他面前,眼镜后的眼睛透着疲惫。王安宇猛地站起身,膝盖撞到了茶几也浑然不觉。
"她怎么样?"
"暂时稳定了。"医生翻看着病历,"肺部感染引发呼吸衰竭,加上她本身的肌肉萎缩导致呼吸肌无力...这种情况以后会越来越频繁。"
王安宇的喉结滚动了一下:"有多频繁?"
"可能每个月,可能每周。"医生摘下眼镜揉了揉鼻梁,"宋小姐的病情发展比我们预想的快。按照目前速度,半年内她可能需要24小时呼吸机支持。"
半年。这个词像一把钝刀,缓慢地割开王安宇的胸腔。他想起宋晚秋电脑里那个叫《秋逝》的剧本,想起女主角林秋在深秋结束生命的决定。
"有什么办法能延缓吗?"
"现有的治疗方案我们都在用。"医生摇摇头,"最重要的是保持情绪稳定,避免劳累。但她似乎..."他停顿了一下,"很赶时间。"
赶时间。是的,她在赶着完成那个剧本,赶着在冬天来临前做完所有事。王安宇突然明白了什么,胸口一阵发紧。
"我能见她吗?"
"再等一小时。现在让她休息。"
医生离开后,王安宇走到窗前。窗外,东方的天空开始泛白,秋天的晨雾笼罩着医院花园。几个早起的病人在散步,他们的身影在雾中若隐若现,像一个个游走的灵魂。
他掏出手机,几十条未读消息和未接来电。经纪人、合作演员、朋友...最上面一条是《娱乐周刊》的推送:"独家:王安宇深夜护送知名编剧宋晚秋急诊,恋情实锤?"
配图是他抱着宋晚秋上救护车的模糊照片。评论区已经炸开锅,有人祝福,更多人质疑:"炒作吧?""王安宇怎么会喜欢一个残疾人?""这女的写悲剧的,心理肯定有问题..."
王安宇关掉手机,额头抵在冰凉的玻璃上。这些恶意的评论如果被宋晚秋看到...他不敢想象。
一小时后,护士终于允许他进入ICU。病床上的宋晚秋比昨晚更加苍白,各种管子和电线连接着她瘦弱的身体。唯一让王安宇安心的是监护仪上稳定的波形和数字。
他轻手轻脚地走到床边,小心地握住她没有插针的那只手。她的手指冰凉纤细,像秋日里即将凋零的枝条。
"骗子。"他低声说,拇指轻轻摩挲她的手背,"说好只是工作关系的。"
宋晚秋的眼皮颤动了几下,缓缓睁开。看到王安宇的瞬间,她眼中闪过一丝复杂的情绪——惊讶、歉意,还有某种难以名状的悲伤。
"你...怎么还在..."她的声音比呼吸机的嘶嘶声还要轻。
王安宇俯身靠近:"因为我还没听到答案。"
"什么...答案?"
"为什么半夜两点打给我,而不是林姨或救护车?"他直视她的眼睛,"我在你心里,到底是什么位置?"
宋晚秋移开视线,看向窗外渐亮的天色:"我...不想让林姨担心..."
"撒谎。"王安宇轻轻捏了捏她的手,"电脑密码是多少?我要看《秋逝》的结局。"
宋晚秋猛地转过头,眼中闪过一丝惊慌:"不行!还没完成..."
"你昨晚说最后一幕改好了。"王安宇紧追不舍,"告诉我密码,否则我就一直问,问到你说为止。"
宋晚秋的呼吸急促起来,监护仪上的波形开始波动。护士警告地看了王安宇一眼,但他没有退缩。
"为什么...执着..."宋晚秋虚弱地问。
"因为我在乎。"王安宇的声音低沉而坚定,"不是作为程阳对林秋,而是王安宇对宋晚秋。"
一滴眼泪从宋晚秋眼角滑落,消失在白色的枕套里。她闭上眼睛,嘴唇微微颤抖:"...你的生日...加枫叶拼音..."
王安宇怔住了。他的生日,加上"maple"——那天他送给她的第一片枫叶。
"等我。"他起身,"我马上回来。"
医院的电脑室空无一人。王安宇插入宋晚秋的U盘,输入密码。文件夹里整齐地排列着《秋逝》的各个版本,最新修改的文档名为"最终幕_林秋的选择"。