Thyme家的别墅坐落在曼谷最昂贵的私人庄园区，占地近五千平，主建筑是纯白的现代极简风格，巨大的落地窗映出庭院里波光粼粼的无边泳池。
然而此刻，厨房里飘出的黑烟与整栋房子的奢华格格不入。
Amanda踩着光滑的大理石地面走进厨房，指尖抚过中岛台上镶嵌的天然玛瑙纹路，挑眉看向灶台前的Thyme，他正手忙脚乱地挥舞锅铲，身上那件限量版Givenchy衬衫溅满了酱油渍，看起来像是刚经历了一场小型战争。
"你确定不需要厨师帮忙？"她指了指墙上隐藏式的对讲机，"我猜你家米其林三星的主厨正在待命。"
Thyme头也不回，声音咬牙切齿："说了我自己来！"
他转身时，Amanda终于看清了锅里那团焦黑的不明物体，如果不说，她绝对猜不到那曾经是排骨。
灶台周围散落着打翻的调料瓶，糖罐倒扣在进口的黑曜石台面上，昂贵的松露油瓶口还插着一把沾满酱汁的汤匙。
"食谱上说……"Thyme抓起iPad，屏幕上还显示着"家常糖醋排骨简易教程"，"要小火慢炖。"
"你管这叫小火？"Amanda指了指仍在冒烟的铸铁锅，"这火苗都快舔到抽油烟机了。"
Thyme恼羞成怒地关掉燃气，金属锅柄因为高温已经微微变形。
他抓了抓头发，发梢沾着的面粉扑簌簌落下来："食材有的是！"说着拉开双开门冰箱，里面整层的A5和牛旁边，赫然摆着五盒一模一样的排骨。
Amanda忍不住笑出声："你准备了这么多？"
"第一次做！"他耳根发红，从冰箱深处又掏出一瓶香槟，"喝点东西等着，这次绝对成功。"
香槟是Krug的Clos d'Ambonnay，她上次随口提过喜欢的年份。
Amanda晃了晃酒杯，看着Thyme重新系好围裙带子，肌肉线条在衬衫下若隐若现。阳光透过挑高七米的玻璃穹顶洒下来，给他镀了层金边，像是文艺复兴油画里执剑的年轻骑士，如果忽略他手里那把拿反了的菜刀的话。
三小时后，Thyme终于端着他的"杰作"出现在餐厅。
十人长的巴西梨花木餐桌上，原本应该摆放Versace餐具的位置，此刻孤零零地立着一盘颜色诡异的糖醋排骨。
头顶的Baccarat水晶吊灯将光芒折射在焦黑的肉块上，竟显出几分荒诞的华丽。
"尝尝。"Thyme拉开主位的椅子让她坐下，自己却站着没动，手指无意识地敲打着椅背。
Amanda用银叉戳了戳排骨，听见酥脆的"咔嚓"声。
她抬头看了眼Thyme紧绷的下颌线，突然想起第一次在宴会上被kavin带着见他那时他就是这样，明明紧张得指节发白，脸上却还强撑着不可一世的表情。
她切下一小块放进嘴里。
味道比她想象的还要……震撼。
酸味直冲天灵盖，甜味又迟来地腻在舌根，肉质介于橡胶和木炭之间。但最绝的是后调，他肯定把整瓶鱼露都倒进去了。
"怎么样？"Thyme撑着桌面的手指微微用力，骨节泛白。
Amanda慢条斯理地咽下去，端起水晶杯抿了口香槟："还不错。"
"真的？"他眼睛瞬间亮起来，像是被点燃的烟花，"我就说我能——"
话没说完就自己叉了块塞进嘴里，然后整张脸皱成一团："呕！这什么鬼东西！"他抓起她手边的香槟猛灌，"别吃了！我现在就打电话让Jean-Georges送餐！"
"我觉得挺好。"Amanda又切了一块，"至少创意十足。"
Thyme抢过她的叉子："你味觉坏了？这玩意儿喂我家锦鲤都能毒死它们！"
她托腮看他气急败坏的样子，突然伸手抹掉他嘴角的酱汁："Thyme Paramaanantra。"指尖故意在他唇上多停留半秒，"你是在为我学做饭？"
整个餐厅突然安静得能听见中央空调的送风声。
Thyme的耳尖以肉眼可见的速度变红，他猛地后退两步，撞倒了身后侍酒师刚推来的餐车。
1990年的Romanée-Conti砸在大理石地面上，深红的酒液像血一样漫开。
"我……"他盯着那片狼藉，"我只是想证明我不比Ren差！"
最后他们还是叫了外卖。
Amanda赤脚坐在无边泳池边缘，晃着脚丫划开水面。
身后传来Thyme暴躁的脚步声，他端着两碗街边摊买的船面走过来，陶瓷碗底重重磕在柚木甲板上。
"给！"他粗声粗气地说，"这个至少能吃。"
汤面上飘着的红油映着池底的LED灯，像熔化的宝石。
Amanda搅了搅面条，突然问："为什么是糖醋排骨？"
Thyme埋头吃面的动作顿了顿："……你上次在MJ家吃了三块。"
她愣住，那是三个月前的事了，没想到他记得。
夜风吹乱她的长发，Thyme突然伸手把那缕头发别到她耳后，指尖擦过皮肤时有些发抖："我知道你嫌我幼稚。"泳池的蓝光映在他紧绷的下颌线上，"但我会学。"
远处别墅的灯光透过玻璃幕墙洒在水面，像是碎落的星星。Amanda突然倾身，在他嘴角亲了一下，那里还沾着排骨的酱汁，咸涩中带着诡异的甜。
"下次少放点醋。"她轻声说。
Thyme僵在原地，手里的筷子"啪嗒"掉进泳池。
当Amanda笑着转身时，他突然从后面抱住她，温热的呼吸喷在她颈侧："……我家厨师会做三十种排骨。"
"嗯？"
"明天开始，"他的声音闷在她肩窝，"我每天学一种。"
月光下，别墅的智能系统自动调节了泳池的灯光模式，数千个LED灯珠同时变成暧昧的玫红色。
Amanda看着水面倒影里两人交叠的身影，突然觉得——
或许比起Ren的茶和Kavin的红酒，这盘焦黑的糖醋排骨，才是她吃过最有趣的东西。
京公网安备11010502036362号