晚风卷着栀子花香溜进窗户时,宋亚轩正趴在书桌上和数学题较劲。草稿纸上画满了歪斜的辅助线,笔尖悬在半空,注意力却被窗外的动静勾走了。
“宋亚轩!”楼下突然传来熟悉的喊声,带着少年特有的清亮。他猛地抬头,就看见刘耀文扒在二楼阳台栏杆上,白T恤被晚风掀出小小的弧度,手里还举着个亮闪闪的东西。
“上来。”刘耀文比了个口型,指节叩了叩栏杆。
宋亚轩蹑手蹑脚地打开房门,刚走到楼梯口就被人拽住手腕往天台跑。刘耀文的手心带着夏末的温度,汗湿的指尖蹭过他的皮肤,像电流窜过四肢百骸。
天台晾着的床单被风吹得猎猎作响,刘耀文从口袋里掏出颗糖,剥开糖纸塞进他嘴里:“橘子味的,给你补能量。”
橘子味的甜在舌尖蔓延开,宋亚轩看见刘耀文仰头看月亮,侧脸的轮廓在月光下柔和得不像话。蝉鸣不知疲倦地在耳边聒噪,却盖不住心脏砰砰跳动的声音。
“这道题还是不会。”他小声嘟囔,脚尖无意识地踢着地面。
刘耀文突然凑近,温热的呼吸洒在他耳廓:“我教你啊。”少年身上的皂角香混着青草气息,让他瞬间红了耳根。
后来他们并肩坐在天台边缘,腿悬在半空中晃荡。刘耀文讲题时偶尔会碰到他的手背,每一次触碰都让宋亚轩心跳漏半拍。远处的路灯昏黄温暖,把两人的影子拉得很长很长,交叠在一起分不清彼此。
晚风再次吹过,带着糖纸的甜香和少年的秘密。宋亚轩偷偷看了眼身边的人,发现刘耀文也正在看他,眼里盛着比月光更亮的光。
蝉鸣依旧,夏夜还很长,但有些心意,已经悄悄在空气里发芽了。