年初六这天，陈竹来到你家门口，向你道别。
你红着脸往他手里塞了一支发簪。
那是在你很小的时候，你母亲给你的，檀木的材质，她叫你以后送给自己的丈夫。
眼前人虽不是丈夫，但你想不到第二人选了。
陈竹看看手中的发簪，又看看你，眉头向上扬了扬，眼中透着一丝不可置信。
“春燕…这么贵重的东西，给我真的不要紧吗？”
你捋了捋耳后的头发，对他笑道：
“不要紧。”
陈竹听罢，小心翼翼地拿出一块白手帕，将发簪包了起来，放进上衣贴着心口的那个口袋里。
“那…那等我，等我有钱了，我雕只玉的还你。”
“好啊，我等你。”
你轻轻点头。
“…春燕，再过几年，我积下些钱就回来，再也不走了。”
陈竹摸着上衣的口袋，语气分外认真。
你听出了他话中的意思，不由得一愣。
再也不走了……
到那时，你再也不用过这种日日盼他回来的日子，到那时，说不定…
周遭的寒冷空气冻红了你的双颊，你心中却暖得如逢春水。
“嗯，阿竹，我等你。”
你抬头，凝望他的眼睛，只见他眼睫上沾染着不舍与克制的颜色，他张张口，似乎还想说些什么，可最终只是向你挥了挥手。
“再见，我的淑君。”
“再见，默生。保重。”
你也向他挥手。
陈竹转身，再度消失于巷口。
——————————————————
你的日子依旧在继续，走过春夏，不知不觉便入了秋。
一日，你正在家中绣着枕巾上的一株茉莉，却听见外院传来一阵急促的敲门声。
你开了大门，只见父亲诊所的学徒刘国泰满头大汗，“曲…曲姑娘，曲医生在诊所晕倒了，现在人在医院呢……”
他上气不接下气地对你说。
你一抖，顿时感觉全身上下冷得怕人，肺部隐隐传来绞痛。
“快…快带我去。”
你捂着心口，跟国泰跑了出去。
你很久没有这样跑过了，冷空气一下一下灌进你的肺中，跑两步就会引起剧烈的咳嗽。
但即便如此，你还是跑着。
那可是父亲，是你在这个世界上唯一的血亲。
好在，等你们赶到医院时，父亲已然苏醒。
见到你，父亲露出了惊诧的神色：
“…春燕？这么冷的天，你跑出来做什么？”
他声音沙哑，挣扎着想坐起来。
看着父亲的脸，你这才发现，他脸上竟多了这么多皱纹。
你的泪渐渐溢出眼眶。
这个小老头，自己都成这样了，还想着你。
你赶过去将他扶住，让他再次躺下，
“爹，好好的怎么晕了？”
“嗐，没什么的，就是诊所这两天累了点。我睡一会就好了，不用操心我。”
“爹……”
“行了，我没事，天冷，我让国泰送你，快点家去吧。”
父亲朝你摆摆手。
你心中有种说不出的苦涩感，皱起了眉头：
“…爹，你真的没事吗？”
“哎哟，没事没事，你爹做中医的，我身子怎么样，我自己最清楚。”
“可是……”
“好了，春燕，快家去吧。记得把今天的药喝了啊。”
父亲再次摆摆手，招呼你们离开。
你走到门口，又依依不舍地回头望了望他。
与小时候的任何一个瞬间都一样，他淡淡地对你笑了一下，温柔的，平和的。
你轻叹一口气，跟国泰出了门。
“国泰，我爹他到底怎么了？”
走到医院门口，你住了脚，问道。
国泰叹了口气，缓缓开口：
“医生说，曲医生是积劳成疾。上了年纪的人，晚上睡得那么少，白日还在诊所看诊，久而久之…就病了。”
你一愣，脑中立刻浮现那无数个父亲房间还点着灯的夜晚，以及那满满一纸篓的药方。
你潸然泪下。
你是他的女儿，亦是他的病根。
妻子的离去已让他痛得撕心裂肺，女儿又得了与妻子同样的病，被唤作神医，却独独医不好自己的亲人，换作旁人，早该承受不住了吧。
可他在你面前，还要做那棵顶天立地的大树。
他从不把自己脆弱的那一面展现给你看。
在你面前，他只会温柔且坚定地对你说：
“这一方不行咱们再换一方，爹一定会治好你的，春燕，咱们好好活。”
若非幼时的某个深夜，你偶然听到他房间传来隐隐的泣声，你会一直觉得，父亲就是那样无坚不摧的人。
而今日，你才深刻地意识到，他也是个普通人，这样一个普通人，为了你，已经透支了太多生命。
他也会老去，会生病，总有一日，他的生命也会像芸芸众生那般走到尽头，随后永远沉睡在冰冷的泥土中。
你的心抽痛起来，喉中忽然出现一股铁腥味。随着心口一提，你“噗”地一声呕出一口血来。
“曲姑娘！”
国泰一惊，急忙扶住你的肩。
“我…我没事，我向来如此……应该是方才跑得急了。”
你用袖口擦擦嘴角的血，满头冷汗。
地上那滩血红触目惊心。
回到家，你灌下去一碗汤药，口腔中的血腥气被压下大半。
你生起炉子，坐在桌前望窗外黄叶片片落地，胸口的剧痛渐渐平息。
这时，邮差敲响了你家的大门。
是陈竹来信了。
如同漂泊许久的游子寻到了驿站，如同迷失于海上的航船寻到了灯塔，你拿着信封，有种想哭的冲动。
信封中夹着一张相片，相片上能看出是一片湖，波光粼粼。
“…春燕，事务繁多，忙里偷闲，写下此封信件……”
“…江南近期动荡，不过我过得还算安稳。”
“…我看见西湖了，托人照了相洗出来，与这信一同寄给了你……”
“…下次回去怕是要多些时日了，不过我们总能重逢。你过得如何？身子好些了吗？记得好好吃饭、吃药……”
“盼你日日欢喜。”
“我想念你，很想。”
读到最后，你愣住了。
先前那匿于他心中的六个字，终是落了纸。同其他潇洒的字迹相比，这六个字写的那样拘谨，那样生疏，好像刚入了学堂的孩童写的字一般。
你已然想象出他红着脸揣摩半刻，才抖着手写下这六个字的模样。
今日的阴霾被他这封信扫去大半。
你的眉头舒展开来，提笔回信：
“我也想念你。”
“很想。”
“…我的默生，就如同你所说的，我们总能重逢。我会一直等你，各自安好，来日方长。”
你将生活中的琐碎都写进信中，唯父亲的事和你呕血的事，你只字未提。
你不想让他太过忧心。
屋外，风声四起，擦过窗棂，没过一切。
京公网安备11010502036362号