无题

日子在西北偏殿的阴影里，像浸透了冰水的棉线，沉重而缓慢地拖动。

白念蜷在窗边那张铺着陈旧锦垫的矮榻上，指尖无意识地描摹着窗棂上积灰的花纹。

窗外，光秃秃的梧桐枝桠在铅灰色的天幕下伸展，嶙峋如骨爪，几片枯叶死死扒着树枝，在冷风中发出绝望的嘶鸣。

她已经在这座冰冷囚笼里，数过了四个晨昏。

没有想象中刀光剑影的刁难，也没有预谋的羞辱。只有无处不在的冰冷和死寂。空气里浮动着陈年的灰尘气息，混杂着从殿宇深处木头缝隙里透出的、挥之不去的霉味，深深钻入肺腑，每一次呼吸都带着刺骨的寒意。

炉膛里，新添的几块炭火吝啬地燃烧着，橘红色的光微弱地跳动，竭尽全力也只能勉强驱散榻前尺许之地的寒气。

殿宇深处，巨大承尘梁柱投下的阴影依旧浓重得如同凝固的墨块，沉沉地压着人的心口。

那个名字——苍澜太子阿宝——如同悬在头顶、不知何时会坠落的利剑，却迟迟未曾落下。数日过去，他未曾露面，甚至连只言片语的传唤也无。

白念的目光落在自己交叠在膝上的双手。指节冻得微微发红，指尖冰冷。她缓缓吐出一口气，紧绷的肩胛骨在厚重的旧披风下，竟奇异地松懈了一丝。

他忙。她对自己说。老国王骤然驾崩，留下一个庞大的帝国，千头万绪的国丧，堆积如山的政务，还有那看不见的汹涌暗流……这一切，都压在他这个新即位的储君肩上。他哪里还有闲暇，分给一个来自战败国、被当作物品塞过来的“和亲公主”？

这念头一起，竟像一缕微弱的暖流，悄然滑过冰封的心湖。

比起翎毓王宫那华美却处处透着阴毒算计的冷宫，这苍澜的“冷宫”，倒显出几分奇异的“好”来。

至少，这里只有冰冷的墙壁和寂静。

没有嫡姐淑仪那淬了毒针般的目光，没有她刻意拔高的、裹着蜜糖的恶毒笑声，也没有父王那永远落在别处、将她视若无物的漠然眼神。

那些目光，是无声的鞭子，抽打在她早已麻木的尊严上。而这里，只有空旷和寒冷，一种近乎原始的、纯粹的折磨。后者，竟让她生出一种病态的喘息之机。

她甚至开始梳理记忆中关于那位未婚夫婿的碎片。

苍澜太子阿宝……这个名字在翎毓王都的贵族少女间，也曾是带着隐秘憧憬被低语的存在。传闻他丰神俊朗，立于朝堂之上，气度便足以令群臣慑服；执剑披甲之时，更是横扫千军，令敌国闻风丧胆。文能兼济天下，武能安邦定国……

这是翎毓国那些最苛刻的使节，私下里也不得不承认的评价。

白念的指尖无意识地蜷缩了一下。如此人物……算来算去，自己似乎……并不吃亏？

她心底深处那点属于少女的、早已被现实磨得几乎消失的羞赧，此刻竟极其微弱地跳动了一下。

纵然他脾气暴戾、手段酷烈的传闻同样令人胆寒，但……只要自己足够小心，足够卑微，像在翎毓深宫里那样，将存在感降到最低，不去招惹他，不去碍他的眼，或许……也能相安无事？

她和他之间，本就是一场冰冷的交易，一份维系两国的停战书。何来情意？既无情意，婚后想必也是各过各的日子。她在城堡，求得一方苟安；他在大殿之上，自有他的天地。

想到这里，白念的心口仿佛被一只无形的手稍稍揉开了一些，淤积的恐惧和紧张被一丝微茫的、名为“或许可行”的侥幸取代，长长地吁出了一口郁结在胸中的寒气。

然而，这丝侥幸的暖意，很快就被外面更刺骨的现实之风吹得摇摇欲坠。

“吱呀——”

沉重的殿门被推开一条缝，裹挟着外面庭院里更凛冽的寒气。负责洒扫庭院的一个老宫女端着个破旧的铜盆进来，里面是半盆浑浊的冰水。她佝偻着背，眼皮耷拉着，看也不看坐在窗边的白念，径直走向殿内一角。

白念身边的贴身陪嫁侍女霜儿，那个眼睛至今还有些红肿的姑娘，连忙堆起一个小心翼翼的笑容，迎了上去

“嬷嬷，今日辛苦您了。外面冷，喝口热水暖暖身子吧？”

她捧着一杯刚刚用炉火煨热的、少得可怜的水，讨好地递过去。

老宫女的动作顿住了。她缓缓抬起头，浑浊的眼睛扫过霜儿讨好的脸，又慢吞吞地转向窗边的白念。

那目光，没有丝毫暖意，只有一种冰冷的审视，像在看一件沾满了晦气的、急需处理掉的破烂家具。

“呵，”她从鼻腔里发出一声短促而清晰的嗤笑，干瘪的嘴唇撇了撇，“老婆子命贱，可不敢沾惹贵人的福气。”她特意在“贵人”两个字上加重了音，带着毫不掩饰的嘲讽，“尤其是……这种克死了咱们老国主的‘贵人’的福气。”

霜儿脸上的笑容瞬间僵死，捧着水杯的手剧烈地颤抖起来，热水泼溅出来，烫红了她的手背，她却浑然不觉，只是惊恐地瞪大了眼睛。

那老宫女不再看她们，自顾自地弯腰，将盆里的冰水“哗啦”一声泼在地上。脏污的水流迅速在地砖的缝隙间蔓延开，带着一股土腥和寒气。

她直起腰，拎着空盆，一边往外走，一边用不高不低、恰好能让殿内人听清的声音嘟囔着：“丧门星……国丧期间进的门，一身晦气！比死人还不如……”

“哐当”一声，殿门在她身后重重合上，隔绝了外面的天光，也隔绝了那恶毒的诅咒。但那几个字，却像淬了剧毒的冰锥，狠狠扎进殿内每一个人的耳膜，扎进白念刚刚才寻得一丝缝隙的心上。

“殿下！”霜儿再也忍不住，手里的水杯“啪”地掉在地上，摔得粉碎。她扑到白念脚边，眼泪汹涌而出，声音抖得不成样子，“她们……她们怎么敢……”

白念端坐在榻上，背脊挺得笔直，仿佛那恶毒的话语只是掠过殿外的寒风。只有她自己知道，那瞬间席卷全身的寒意，比窗棂透进来的冷风更刺骨千倍。她放在膝上的手死死攥紧了，指甲深深陷入掌心，用那尖锐的痛楚来对抗心口翻涌的窒息感。

“人在屋檐下。”她的声音响起，异常地平静，甚至没有一丝波澜，像结了冰的湖面，只有下面暗流汹涌，“霜儿，起来。把地上收拾干净。”

霜儿的哭声噎在喉咙里，难以置信地看着自家公主。白念的目光落在窗外狰狞的梧桐枝桠上，没有看她，却带着一种不容置疑的沉静。

不幸之人。

克死了老国主的丧门星。

比死人还不如。

这些词，像烙印，滚烫地烫在皮肤上，烫在灵魂里。原来这就是她在苍澜的处境。

没有刀剑加身，没有酷刑折磨，但无处不在的鄙夷、刻骨的冷漠和赤裸裸的厌弃，足以构成一座无形的、令人窒息的牢笼。

她这个“停战书”，在苍澜人眼中，不仅无效，还沾染着致死的厄运。

她早该想到的。

“殿下……”霜儿哽咽着，用袖子胡乱擦着地上的水渍和碎片，“先皇后殿下若在世，知道您如今这般处境……”

“以后，”白念的声音依旧平静，却多了一丝不易察觉的紧绷，像拉满的弓弦，“不要再去讨好她们。没有用。我们……安分守己”

如履薄冰。这四个字，曾是她在翎毓深宫赖以生存的信条。

如今，在这敌国的“冷宫”里，它再次成为唯一的活路。只是这里的冰层更薄，冰下的水更冷、更深。

这里日子，因为这赤裸裸的敌意，变得更加凝滞难熬。每日送来的饭食，从最初的温热尚可，迅速变成了冰冷的残羹。

“殿下，他们……他们欺人太甚！”霜儿捧着那碗冰冷的汤，眼泪在眼眶里打转。

白念只是沉默地接过，拿起冰冷的木箸，一口一口，慢慢地吃着那难以下咽的食物。胃里像塞满了冰碴，每一次吞咽都带着冰冷的钝痛。她强迫自己吃下去。

在这里，连绝食抗议的资格都没有。

死亡，只会坐实她“丧门星”的恶名，给苍澜一个更完美的借口去撕毁那本就岌岌可危的停战协议，甚至可能给翎毓带来灭顶之灾。

她只能更卑微地活着，将自己缩得更小，更透明。

殿内的炭火越来越难以为继。负责供给的内侍每次来，都耷拉着眼皮，抱怨着：“国丧期间，各处用度都紧！太子殿下为陛下守灵，尚且以身作则，削减用度。你们这偏僻地方，有口吃的，有块炭烧着，就该知足了！”

话里话外，仿佛她们多要一块炭，都是对国丧大不敬的亵渎。

霜儿气得浑身发抖，却一个字也不敢反驳。

白念只是垂着眼，轻声应一句：“有劳大人。”然后看着那侍卫趾高气扬地离去，留下比之前更少、更劣质的炭块。

这里彻底成了王宫中被遗忘的角落，一个盛放着“不祥之物”的冰冷匣子。

白日里，唯有呼啸的风声穿过庭院，拍打着紧闭的殿门。入夜后，死寂便如浓稠的墨汁，将整座宫室彻底淹没。只有白念和霜儿偶尔压抑的咳嗽声，在空旷的大殿里回荡，更添凄凉。

白念几乎不再说话。她大部分时间都坐在那张冰冷的矮榻上，望着窗外一成不变的枯枝和灰蒙蒙的天空。

有时会拿起一本从翎毓带来的、早已翻旧的书籍，指尖拂过书页，目光却空洞地穿透了文字，不知落在何处。关于太子阿宝的种种念头，早已被现实磨灭殆尽。那个传闻中英武不凡的储君形象，在日复一日的冰冷、饥饿和无处不在的恶意中，变得模糊而遥远，最终只留下一个象征着绝对权力和潜在危险的、冰冷的符号。

她不再去想“不亏”，不再去想“各过各”。她现在唯一的念头，就是在这片敌意的冰原上，像一粒尘埃般生存下去。呼吸。吞咽。忍受。将所有的情绪都冻结在内心深处，只留下一副麻木的躯壳。