“港城的雨季没有尽头，像一场无人赴约的等待。 ”
▼
她总在便利店值夜班时数雨滴，一颗，两颗，三颗——就像数着那些在她生命里短暂停留又离开的人。
芒果班戟的甜腻在舌尖化开时，过敏反应会准时到来，像某种自我惩罚。
然而《暴雨日记》的最后一页永远空白，如同她不敢写完的心事
「CAST:程予微」
便利店夜班生 / 芒果过敏 / 暴雨记录者
“雨停的时候，我会忘记你。”
“骗你的，我根本等不到天晴。”
“港城终年无雪，而他们像雨，落在我身上时以为是痛，后来才懂那是灌溉。”
▼
他的吉他弦上总沾着薄荷烟的味道，右耳听不见喝彩却记得她走调的哼唱。
他说雨是天空的叹息，却在每个雷暴夜带她翻进废弃的钟楼。
废弃钟楼的午夜，他用烟蒂在手臂烫星星。
“痛要有形状才值得纪念”
1997年的香港在左肩褪色，像他从未圆满的归途。
「CAST：蒲熠星」
地下乐队主唱 / 清醒的流浪者 / 烫星星的人
“香港回归那年，我学会的第一件事是告别。”
“港城的雨是倒流的河——我们都在水底呼吸，却假装自己还活着。”
▼
素描本的最后一页始终系着褪色的蓝丝带，像一道不敢触碰的旧伤。
铅笔线条在少女轮廓边缘变得犹豫，连笔触都在替他忏悔。
可程予微总在深夜发现，当天废弃的设计草稿背面，总有些未完成的速写
她握笔时微曲的指节，她思考时无意识咬住的铅笔，她站在雨幕前被风吹起的衬衫下摆。
「CAST：文韬」
投行精英／愧疚的爱／雨夜素描家
“恨是比爱更长久的东西”
“所以请你，务必恨我”
▼
他的笑声像夏天突如其来的暴雨。
他叫她小哑巴的语调，和七年前校门口递汽水时一模一样。
“黑鲨”赛车仪表盘上贴着的照片边角卷曲，那是十七岁的她在阳光下眯着眼笑。
蛋挞的焦糖脆壳被风刮碎时，他对着暴雨喊：
“小哑巴，这次要好好说再见！”
「CAST：黄子弘凡」
中葡混血赛车手 / 夏日幽灵 / 尾气情书作者
“如果回不来，就当我没出现过。”
“蛋挞要趁热吃，爱要趁早说——我两个都搞砸了。”
▼
凌晨三点的便利店，热可可杯底总藏着铅笔画的小月亮。
钢笔刻着“To My Only Witness”，却从不问她为什么收集揉皱的收银小票。
在她崩溃的夜晚点燃打火机，火光跳动在他瞳孔里。
“黑暗没那么可怕”
“你看，我们还能制造光”
可她直到最后才明白，原来真正被见证的是她自己。
「CAST：李晋晔」
夜班常客 / 伪装者 / 说谎的热可可先生
“你的命比我重要”
“祝你平安，这句是真心的”
“今日晴，宜遗忘”
雨持续了整整一个青春。
程予微的《暴雨日记》写到最后一页，终于明白。
港城从不下雪，是因为所有寒冷都化作了更刺骨的雨。
那些潮湿的爱啊，锈蚀成港，泊过千帆，却留不住一片帆影。
“雨会停，但淋湿的骨头，记得每一场潮湿的来处。”
先来个免责声明
为爱发电，写的很烂
没有逻辑，顺序很乱
没牌硬耍，菜但硬装
观感一般，大家见谅
（好押韵怎么回事）
（是天才吧）
京公网安备11010502036362号