黄雨婷

气步枪训练馆的玻璃蒙上一层白雾时，阿九正调整着瞄准镜的屈光度。她指尖沾着防滑粉，在金属部件上留下淡淡的痕迹。窗外的雪粒起初只是试探性地敲打玻璃，等她完成最后一组空枪预习，整片训练场已经裹进了绒白的帘幕。

"阿九！"黄雨婷的声音像颗蹦跳的子弹穿透隔音玻璃，这个扎着高马尾的姑娘正扒在训练馆门口，睫毛上还沾着未化的雪花，"快看呀，雪下得比去年冬至还大呢！"

阿九摘下耳塞，额头上凝着一层薄汗。她习惯性地将步枪轻轻放进枪柜，金属扣锁"咔嗒"一声落定，才转身去拿挂在椅背上的羽绒服。黄雨婷已经蹦到她身边，手套上的绒毛蹭过她手背："我们去拍雪景嘛，就十分钟！"

训练馆外的世界像被倒进了漂白剂。靶场边的白桦树戴着厚重的雪帽，子弹壳形状的路灯裹着毛绒绒的边。阿九刚接住一片雪花，凉意从指尖窜到心口，就听见"咔嚓"一声——黄雨婷举着手机，镜头里定格了她微蹙眉头的瞬间。

"喂！"阿九伸手去挡镜头，却被黄雨婷灵活地躲过。姑娘踩着积雪后退，靴底发出"咯吱咯吱"的响声："再来一张嘛，你接雪花的样子超有感觉！"话音未落，她突然踉跄着往后仰，屁股墩儿陷进雪堆里，手机却稳稳举在半空。

阿九急忙上前搀扶，却在拉她起身时脚底一滑。两人跌进松软的雪堆，黄雨婷的马尾扫过阿九鼻尖，带着淡淡的柠檬洗发水味道。远处传来队友的笑声，不知谁朝她们丢来一个雪球，"啪"地炸开在手机镜头前，屏幕上登时绽开一片白絮。

"这下好了，纯天然马赛克。"黄雨婷笑着抹掉脸上的雪粒，睫毛上的雪花恰好落在阿九手背上。两个姑娘躺在雪地里，望着铅灰色的天空中不断坠落的六角星，忽然同时笑出声来。这一天的雪后来冻住了许多东西：阿九发梢的冰晶，黄雨婷手机里糊掉的合影，还有她们埋在白桦树下的第一颗子弹壳——作为雪天搭档的纪念。

省队的第一次双人赛在初春举行，梅花开得正盛，靶场边的残雪却还没化尽。阿九趴在射击垫上，瞄准镜里的十字线随着呼吸微微晃动。第十发子弹击发的瞬间，她听见隔壁靶位传来轻微的卡顿声。

"雨婷，怎么了？"赛后更衣室里，阿九看见黄雨婷正对着弹匣发呆。姑娘咬着下唇，指尖摩挲着弹壳边缘："最后一发......卡壳了。"她声音发闷，像被雪水浸过的火柴，"明明平时练过那么多次......"

阿九没说话，伸手接过弹匣。她指尖划过黄雨婷抚摸过的痕迹，忽然想起上周雪地里，这个姑娘手把手教她摆拍雪景时的温度。"来，"她拉着黄雨婷走到空靶位，"试试我的枪。"

黄雨婷愣住了。射击运动员对自己的枪械有着近乎偏执的依赖，阿九的"蓝焰"是她用了三年的搭档，连清洁工具都不许别人碰。此刻却被轻轻塞进她怀里，枪托上还带着阿九的体温。

"想象就和我们平常一起练习那样。"阿九站在她身后，声音轻得像羽毛，"就像我们第一次拍照时，你让我放松肩膀的样子。"黄雨婷屏住呼吸，扣动扳机的瞬间，忽然想起雪地里那双接住雪花的手。子弹穿透靶纸的声音里，她听见阿九在耳边说："这次，换我做你的稳定剂。"

全国锦标赛决赛那天，雪下得比初遇时更大。阿九站在10米气步枪的起射线上，目镜里的靶心突然模糊起来。观众席的欢呼声像隔着水幕，她想起今早黄雨婷塞给她的暖手宝，此刻正悄悄藏在射击服口袋里，温度透过布料渗进皮肤。

前九轮她们以0.3环之差落后，最后一枪至关重要。黄雨婷在相邻靶位转身，冲她比了个大拇指的手势——那是她们私下的暗号，代表"笑一笑，我们是最棒的"。阿九忽然想起无数个加练的夜晚，这个姑娘总会在她据枪时哼起跑调的民谣，在便签画上可爱的小表情贴在瞄准镜旁。

"砰——"两声枪响几乎重叠。电子屏跳动的瞬间，黄雨婷先转身张开双臂。阿九撞进她怀里时，听见自己剧烈的心跳声，混着姑娘发间柠檬香与雪水的气息。金牌挂在脖子上有点沉，却比记忆里任何一片雪花都温暖。颁奖典礼上，黄雨婷悄悄在她耳边说："知道吗？你据枪时睫毛会轻轻颤动，像振翅的蝴蝶。"

又一个雪季来临时，她们在老白桦树下挖出了三年前的子弹壳。黄雨婷往铁盒里添了她们第一次做的陶塑——是两人手挽着手的小人，阿九则放进一张皱巴巴的合影——那年雪天被雪球砸中的照片，此刻边缘已经泛黄。

"以后要去到更大更远的地方比赛。"黄雨婷呵着白气，用手套抹去树干上的积雪，"比如奥运会？"她转身时，阿九看见她睫毛上的雪花恰好落在金牌的国徽上，折射出细碎的光。

远处传来集合训练的哨声。阿九背起枪包，黄雨婷习惯性地勾住她臂弯。雪地上两串脚印交叠着延伸向训练馆，像两条平行却始终靠近的弹道。阿九忽然想起某场比赛后，黄雨婷在日记里写的话："最好的搭档不是瞄准同一靶心，而是成为彼此的准星。"

雪越下越大，却挡不住她们走向靶场的脚步。在这个被白色覆盖的世界里，有些东西正在雪线之下悄悄生长——像子弹穿透空气的轨迹，像镜头里永远清晰的笑脸，像两颗心在枪声与雪花之间找到的共振频率。

五年后她们站在更大的赛场上，阿九站在奥运会的热身馆里。她摸了摸枪托内侧的刻痕，那是黄雨婷用指甲划下的"AT&AJ"，在无数次擦枪时被磨得发亮。玻璃窗外，雪花正纷纷扬扬地落下，恍惚间与记忆里的初雪重叠。

"紧张吗？"熟悉的声音从身后传来。黄雨婷穿着印有国旗的射击服，长发挽成了利落的丸子头，刘海被阿九用夹子固定在太阳穴。她将常温矿泉水塞进阿九手里，指尖蹭过对方无名指上的银色戒指——那是她们成年时互赠的礼物，内侧刻着"10m"，代表十米气步枪，也代表十年相伴。

赛场上，她们的编号依然相邻。当阿九扣动扳机的瞬间，听见隔壁靶位传来同样沉稳的击发声。电子屏亮起的刹那，黄雨婷转身的弧度与记忆中重合，只是这次拥抱里多了奥运会金牌的重量，以及彼此无名指上戒指相触的轻响。

颁奖典礼后，她们又回到那棵白桦树前。当年的铁盒已经换成了更大的木箱，里面躺着历届比赛的奖牌、泛黄的合影、手挽手的泥塑，还有一封未拆封的信——那是她们十三岁时写给未来的自己。黄雨婷拆开信封的瞬间，眼泪落在信纸上，晕开两行小字：

"致永远的搭档：

愿我们的弹道永远平行，

愿雪落时，你仍在我视线所及之处。"

雪不再下了，而是蝉鸣声环绕耳边。虽然不再是初遇时的青涩模样，但现在的她们意气风发。此刻她们拥有无数枚的奖牌，也拥有对方。阳光落在她们的睫毛上，落在金牌的边缘，落在彼此交叠的掌心里。在这个世界里，她们早已成为对方最精准的瞄准点，最温暖的弹道坐标。关于梦想与陪伴的故事，仍在继续书写。