群像

训练馆的灯光总是在傍晚时分染上一层暖黄，阿九弓着背捡球时，马尾辫在背后一甩一甩，像只不知疲倦的小兽。隔壁球台传来刘诗雯清脆的笑声，夹杂着陈梦“喂，你又耍赖”的嗔怪，樊振东在一旁慢条斯理地擦着球拍，嘴角却挂着看好戏的笑。阿九抬起头，汗水顺着额角滑进眼里，她眯着眼喊了一声：“枣姐，梦姐，东哥，等会儿结束去吃楼下那家麻辣烫啊？我请客！”

刘诗雯挥了挥球拍：“小财迷今天怎么大方了？是不是又赢了队内对抗赛？”

“那必须的！”阿九挺了挺腰，露出得意的小表情，“赢了东哥三个球呢！”

樊振东放下球拍，佯装严肃：“小朋友，做人要谦虚。”可眼里的笑意却藏不住，“不过麻辣烫可以有，记得多放麻酱。”

这是阿九最熟悉的场景。她像颗投入湖面的小石子，总能在人群里漾开一圈圈热闹的涟漪。国乒队里，没人不喜欢这个嘴甜、爱笑、球风犀利却又带着点孩子气的姑娘。她能在刘诗雯因为一个擦网球懊恼时，立刻凑过去捏捏她的胳膊：“姐，这球神了，对手肯定被你打懵了！”也能在陈梦训练结束累得瘫在椅子上时，变戏法似的掏出一颗巧克力：“梦姐，补充能量，明天虐哭她们！”就连话不多的王曼昱，也会在阿九缠着她请教反手技术时，难得露出耐心的神情，一遍遍给她喂球纠正动作。

part1:和“攀爬飞人”伍鹏的“跨项友谊”

巴黎奥运会的运动员村像个巨大的万花筒，不同肤色、不同项目的人匆匆而过。阿九作为乒乓球选手，训练之余总爱瞎转悠。那天她路过攀爬项目的训练区，正好看见伍鹏像只灵活的猿猴般在岩壁上腾挪，肌肉线条在阳光下绷得紧紧的，汗水浸透了他的背心。阿九看得目瞪口呆，等伍鹏落地，她立刻递上一瓶水：“伍鹏，你刚才那下太帅了！跟演电影似的！”

伍鹏接过水，抹了把脸上的汗，爽朗地笑了：“嗨，就瞎爬呗。你们打乒乓球的才厉害，那小球跟长了眼睛似的，我看都看不清。”

“那是你没试过！”阿九来了兴致，“改天我带你打两板，保证你挥拍子能把球打到观众席去。”

“是吗？”伍鹏挑了挑眉，“那你也试试爬墙，我保证你上去就下不来。”

两人你一言我一语，从各自项目的苦与乐聊到家乡的美食。伍鹏说他老家的麻辣小龙虾一绝，阿九立刻拍板：“等奥运会结束，我去你那儿蹭饭！”后来几天，阿九每次路过攀爬区都会去找伍鹏聊几句，有时带包国乒队特供的牛肉干，有时分享训练中的糗事。有次伍鹏在模拟赛中失误掉了下来，阿九正好在场，立刻冲过去假装严肃地说：“伍鹏哥，你这不行啊，心理素质得跟我们打乒乓球的学学，大心脏！”伍鹏被她逗得哈哈大笑，刚才的沮丧也消了大半。他们的友谊像跨界的彩虹，在各自紧张的训练间隙，添了一抹轻松的亮色。

part2：和“安静射手”黄雨婷的“奶茶时光”

射击馆总是静得能听见呼吸声，阿九第一次去找黄雨婷时，差点被那份肃穆吓得不敢出声。黄雨婷穿着厚厚的射击服，端着枪，眼神专注得像凝固的水，扳机扣下的瞬间，只有轻微的“砰”声。等她结束一组训练，阿九才蹑手蹑脚地走过去：“雨婷姐，你刚才太专注了，我都不敢打扰。”

黄雨婷摘下护目镜，露出一双清澈的眼睛，看见是阿九，脸上露出一丝腼腆的笑：“阿九啊，你怎么来了？”

“想你啦！”阿九熟稔地挽住她的胳膊，“走，我请你喝奶茶，射击太费脑子了，得补补糖。”

两人坐在食堂角落，阿九叽叽喳喳地说着乒乓球馆的趣事，黄雨婷话不多，只是安静地听着，偶尔点点头，嘴角带着浅浅的笑意。阿九知道黄雨婷性格内向，便故意把话题引到她感兴趣的射击装备上：“小阿条，你这枪是不是特别沉啊？我举着估计三秒就手抖了。”

“习惯就好。”黄雨婷终于打开了话匣子，“其实你们打乒乓球也很不容易，那么小的球，反应要多快啊。”

“是啊，所以我才羡慕你们能那么安静地待着。”阿九吸了口奶茶，眼睛亮晶晶的，“不过我觉得咱俩特互补，你看，我负责说，你负责听，完美！”

黄雨婷被她逗得“噗嗤”一声笑了出来，阳光透过窗户洒在她脸上，那份安静里多了几分暖意。从那以后，阿九隔三差五就会来找黄雨婷喝奶茶，有时是分享一块刚买的小蛋糕，有时是吐槽训练中的疲惫。她像一束闯进安静世界的阳光，让黄雨婷的休息时光多了些热闹的色彩，而黄雨婷的沉稳，也让阿九在浮躁时找到了片刻的安宁。

part3：“国乒队员与阿九”的日常“混战”

在国乒队这个大家庭里，阿九的“人缘王”属性发挥到了极致。

- 与刘诗雯：胶皮“争夺战”

刘诗雯的胶皮总是保养得极好，光泽度让阿九羡慕不已。有次训练结束，阿九趁刘诗雯不注意，偷偷拿起她的球拍摸了又摸：“枣姐，你这胶皮怎么跟新的一样啊？是不是有什么秘诀？”

刘诗雯回头看见她那副“垂涎三尺”的样子，故意板起脸：“小坏蛋，又打我胶皮的主意？告诉你，这是秘密。”

阿九立刻摆出可怜巴巴的表情：“枣姐~就告诉我嘛，我请你吃一个月的冰淇淋！”

“不行，冰淇淋太便宜了。”刘诗雯佯装思考，“这样吧，你要是下次队内赛打赢我，我就教你。”

“一言为定！”阿九眼睛一亮，从此训练更加拼命，虽然最后还是没打赢刘诗雯，但刘诗雯却笑着把保养胶皮的技巧告诉了她，还拍了拍她的头：“小鬼头，有上进心是好的，不过别太累了。”

- 与陈梦：零食“保卫战”

陈梦是队里的“零食控”，抽屉里永远塞满各种好吃的。阿九仗着和她关系好，总是“顺手牵羊”。有次陈梦新买了一袋进口薯片，刚拆开就被阿九发现了。

“梦姐，新口味啊？让我尝尝！”阿九伸手就想去拿。

陈梦立刻把薯片藏到身后：“不行，这是我好不容易抢到的，你昨天刚吃完我的巧克力！”

“就一片，就一片嘛！”阿九像只撒娇的小猫，围着陈梦转圈圈。

两人你追我躲，最后陈梦“无奈”地分了她一半：“真是拿你没办法，下次再抢我的零食，我就告诉教练让你加练！”

阿九一边大口吃着薯片，一边含糊不清地说：“梦姐最好了，下次我给你带更好吃的！”

- 与樊振东：加练“耍赖记”

樊振东是出了名的“训练狂魔”，阿九有时会被他拉着一起加练。有次傍晚，两人已经练了两个多小时，阿九累得瘫在地上：“东哥，不行了，我胳膊快断了，再打我就要原地去世了。”

樊振东擦了擦汗，走过来递给她一瓶水：“才这点量就不行了？小姑娘家家的，体力得跟上啊。”

阿九仰起脸，做出痛苦的表情：“真的不行了，你看我这手抖的……”她故意晃了晃手腕。

樊振东看穿了她的小把戏，却还是心软了：“行了行了，今天就到这儿吧。不过明天早上加练半小时，不许赖床。”

“遵命！”阿九立刻从地上弹起来，笑得像只偷到腥的小狐狸，“东哥最好了，明天我给你带豪华鸡蛋灌饼！”

- 与王曼昱：逛街“默契考”

难得放假，阿九拉着王曼昱去逛街。王曼昱性格偏内向，逛街时话不多，总是跟在阿九身后。阿九却乐此不疲，一会儿拿起一件衣服问：“曼昱姐，这个颜色适合我吗？”一会儿又指着一双鞋：“你觉得这双好看还是那双好看？”

王曼昱总是认真地打量，然后给出建议：“这个颜色显白，那双鞋更舒服些。”

逛到一家饰品店，阿九看中了一对小巧的耳钉，上面是个迷你乒乓球拍的造型。她拿起一对递给王曼昱：“曼昱姐，你看这个多可爱，咱们一人一对吧！”

王曼昱接过耳钉，看着上面的小球拍，嘴角扬起一丝笑意：“好啊。”

两人戴着同款耳钉走在街上，阳光洒在她们身上，阿九叽叽喳喳地说着话，王曼昱偶尔回应几句，那份安静的默契，像午后温柔的风。

热闹背后的孤单身影

可热闹总有落幕的时候。

当训练馆的灯光逐一熄灭，队友们说说笑笑地结伴离开，阿九常常还留在球台前。她会对着发球机一遍遍练习反手拧拉，直到手臂酸得抬不起来。汗水滴在球台上，晕开一小片深色的痕迹，像无声的叹息。食堂里，晚班的厨师收拾着最后的餐盘，阿九端着一碗简单的面条，坐在角落，慢慢吃着。对面的空位上，仿佛还残留着陈梦抢她零食时的笑闹，可此刻只有风扇转动的“嗡嗡”声。

放假的时候，队友们要么回家团聚，要么和朋友出游，阿九常常是一个人。她会背着相机去公园，看大爷大妈打太极，看孩子在草地上奔跑，自己则找个安静的长椅坐下，拍一拍天上的云，画一画远处的树。有时她也会去博物馆，在一幅幅画作前驻足，仿佛能从那些凝固的色彩里，找到一些无声的陪伴。有一次，她在画展上看到一幅描绘孤独舞者的画，舞者在聚光灯下旋转，背影却透着疏离。阿九站在画前很久，心里忽然涌起一阵莫名的酸楚。她拿出手机，想给谁发个消息，翻了一圈通讯录，最终又默默地锁了屏。

她不是没有朋友，恰恰相反，她的朋友遍布各个项目，国乒队里更是没人不和她交好。可有些时刻，那种深入骨髓的孤单还是会悄悄袭来。就像训练时，她可以和刘诗雯嘻嘻哈哈地打闹，可当她独自加练到深夜，那份对技术的执着和压力，只能自己扛；就像她可以和陈梦分享零食，谈笑风生，可当她一个人吃饭时，面对空旷的食堂，才发现热闹是他们的，而她什么也没有。

自由与孤独的悖论

但阿九又很享受这种孤独。

一个人训练时，她可以完全沉浸在乒乓球的世界里，专注于每一个球的旋转与落点，那份纯粹的投入让她感到安心；一个人吃饭时，她可以慢慢品味食物的味道，不用顾忌别人的节奏，享受片刻的宁静；一个人出游时，她可以随心所欲地走走停停，不用迁就任何人的喜好，看自己想看的风景。

有一次，她独自去爬一座不算高的山。山路蜿蜒，周围只有鸟鸣和风吹树叶的声音。她走得很慢，偶尔停下来喝口水，看看远处的城市轮廓。爬到山顶时，夕阳正好染红了天际，云霞像燃烧的火焰，铺满整个天空。阿九坐在一块大石头上，没有拍照，也没有发朋友圈，只是静静地看着。那一刻，天地间仿佛只剩下她一个人，可她却没有感到丝毫的孤单，反而觉得无比自由。风拂过她的脸颊，带着草木的清香，她张开双臂，深深地吸了一口气，仿佛要把整个世界都拥入怀中。

她知道，自己或许天生就是这样的人。像乒乓球一样，在球台两端来回跳跃，与对手碰撞出火花，也在无数次的弹击中，找到属于自己的节奏。她享受与人相处的热闹，那让她感受到生活的温度；但她也需要独处的时光，那让她找回内心的平静。

训练馆的灯光再次亮起，阿九又开始了新一天的训练。刘诗雯走过来拍了拍她的肩：“小懒虫，今天怎么来得这么早？”

阿九回头，露出一个灿烂的笑容：“因为要打败你啊，枣姐！”

笑声再次在球馆里回荡，她依然是那个和谁都能玩到一起的阿九，只是在某个不经意的瞬间，当她独自捡起最后一个乒乓球，当她一个人走在回宿舍的路上，那份隐藏在热闹背后的孤单，会像月光一样，温柔地将她包裹。而她知道，这或许就是成长的滋味，是属于她一个人的，热闹又孤独的自由。