星院的小屋

又是一年中秋，院子里的桂花树比往年更盛，金黄的小花落了一地。南希坐在石凳上，看着嘉豪穿着白大褂的照片笑——他刚在医院转正，发来的照片里还举着听诊器比耶，眉眼间还是小时候那副认真又调皮的模样。

“妈，爸呢？”嘉敏拎着个精致的食盒进来，里面是她特意让公司食堂做的低糖月饼。她现在已是公司的副总，短发剪得更利落，却还是会在南希面前歪头撒娇，“说好了今天陪我下围棋，又躲哪儿去了？”

“在书房呢，跟嘉荔看她新出的书。”南希接过食盒，“你妹妹那本《胡同里的月光》，出版社加印了第三次，刚才还跟你爸显摆，说比他早年的剧本卖得好。”

正说着，周星驰和嘉荔从屋里出来。嘉荔穿了件素雅的棉裙，手里捧着本签名书，脸上带着浅淡的笑：“姐，你回来啦。这是给你的，里面有篇写你的，叫《实验室里的小疯子》。”

嘉敏接过书翻了两页，笑着捶了她一下：“就知道埋汰我！对了，爸，围棋棋盘我都摆好了，今天输了可得给我当一天‘助理’，帮我改报表。”

“你爸哪下得过你。”南希笑着解围，却看见周星驰已经坐到老槐树下的石桌旁，手里捏着颗黑子：“来就来，我当年拍《唐伯虎点秋香》时，跟围棋教练学过两招。”

姐妹俩坐在旁边看，嘉荔给南希剥石榴，嘉敏时不时给周星驰递水，嘴上还不忘吐槽：“爸，你这步走得也太臭了，比嘉豪小时候下五子棋还菜。”

周星驰哼了声，落子的手却慢了些，眼角的笑纹堆起来：“臭也比你强，上次让你算家里的水电费，算错了还嘴硬。”

夕阳把院子里的影子拉得很长，桂花落在棋盘上，落在石榴籽的红上，也落在南希鬓角的白发上。嘉豪打视频电话来，说医院临时有手术回不来，举着手机绕病房转了圈：“妈你看，我这病房能看见月亮！等忙完这阵，我带你们去吃新开的那家粤菜馆。”

挂了电话，嘉敏把最后一颗白子落下：“爸，你输了。”周星驰耍赖似的把棋盘一推：“不算，刚才看嘉豪的视频分神了。”

南希笑着摇头，起身去厨房端汤：“别闹了，汤好了。不管输赢，今晚都得喝三碗。”

月亮慢慢爬上来，银辉洒在院子里。四个大人围坐在石桌旁，汤碗冒着热气，月饼的甜香混着桂花香。嘉敏说下周要去上海谈项目，嘉荔说她的新书要拍短片，周星驰说他想把老房子重新修修，给孩子们留个念想。

没人再提“嫁人”的事。嘉敏依旧在商场上闯，身边有个能陪她熬夜改方案的搭档，却没说过“结婚”；嘉荔留在香港，周末总带着新书回家，偶尔会给南希讲她采访时遇到的老故事。她们都按自己的节奏活着，像两棵树，根扎在这院子里，枝桠却自在地伸向天空。

周星驰给南希夹了块山药，轻声说：“你看，这样也挺好。”南希点头，看着孩子们的笑脸，眼里映着月光：“是啊，这样就很好。”

风一吹，桂花又落了些，落在汤碗里，落在书页上，落在每个人的笑脸上。日子就像这碗汤，温吞，踏实，没什么波澜，却藏着说不尽的暖。这大概就是最好的结局——孩子们都在，灯火都亮，不管走多远，回头时，总有家人在月光下等你。