…

我叫王耀，我知道我已经死了。

掀开衣服，腹部的伤口依旧可怖，但我没觉出什么疼痛。

我的身体已经同战火一起掩埋在诺夫哥罗德的土地上。

我本以为我会回家，看看母亲，还有长成大姑娘的春燕。

可或许是万尼亚的画实在是太生动了，我留在了这，留在了这幅肖像身边。

喔，我每次都忍不住庆幸，不是手雷炸药夺走了我的性命。

是一颗子弹，它或许搅烂了我的脏器，但谢天谢地，我把信封和画像放在了我的胸口，贴着我的皮肤。在这个最接近我心脏的地方，它们完好无损。

而那个在我弥留之际哭成泪人的女同志，尼娜，谨记着我的遗言。在莫斯科，由她经手，我完成了和所爱之人的最后一次嘱咐，以及告别。

给伊万的信上我只写了一句话，我回妈妈那里去了。

或许我应该再多写点，至少应该为了那天在莫斯科不告而别向他好好道个歉。

但就像分别一样，死亡也只需要一声道别。

在我看来，妈妈是妈妈，祖国是妈妈，大地也是妈妈。

我想那个执拗的青年，我的爱人，他一定会觉得我回国去了。

就像我看他一般，他觉得我就是生命。

生命怎么会死亡呢？

于是我说：

耀万尼亚，我去找妈妈啦

即使知道伊万听不见。

……..

在那两封书信寄出后，我本以为我该走了。

回我的祖国去。

可是没有。或许是因为我死在了这儿。

我等待着回归祖国的那一天，但在这之前，我依旧爱着这片土地，还有这片土地上所孕育出的人。

我亲爱的万尼亚。

在完成我的遗愿后，尼娜也开始着手自己的着落。令我意外的是，尼娜的亲人已经在这长达四年的战争中全部去世。

尼娜亲爱的王耀同志，我实在想不到您独自在博物馆里的样子，没有家人，没有祖国，这实在太孤独了。

她那一天就这样摸着我肖像的边沿，轻声对我说。

我成了一个孤单的灵魂，她却是更加值得怜惜，

她成了一个孤独的人，同样没有家人。

尼娜或许有些冒昧，未经您的同意，但我最终还是想把您带回我的家乡去。或许这可以当作我埋葬了您的报酬，或许就当是可怜可怜我这个孤单的人吧。

她说这句话时，是盯着我的眼睛。

万尼亚的画上，我的眼睛。

我为可以鼓舞一个年轻的生命感到荣幸。

……..

在这之后，尼娜把我带回了她的家乡，一个叫做白杨村的地方，它坐落在伏尔加河畔。

不久前，这里刚刚经历解放。

或许大地和白杨还没从战争的阴霾里彻底恢复过来，但这的人们脸上都洋溢着花一般的笑容。

这并不是我瞎说的，因为在他们的脚下，新生的小白花正开得坚强。我可以感受到的，那渺小而又不可忽视、努力吸收着焦黑大地里残存的养分的生命力。

这就是生物的魅力，这就是生命。

尼娜把我挂在了墙上，在她破旧狭小的屋子最显眼的地方，我成了她的家人。