梅雨季的雨丝裹着青苔味，渗进老房子的砖缝里。白璃蹲在储物间角落，指尖拂过一只缺了耳朵的布熊——熊肚上用彩线歪歪扭扭缝着"阿月"二字，针脚粗得能卡住线头。她喉头发紧，这是她七岁时用实验室废弃的手术线缝的，当时蹲在储物间哭了整夜，没人问她为什么。
"阿月。"
淡墨的声音从身后传来，带着潮湿的闷响。他抱着一摞旧书，玄色衬衫袖口沾着霉斑，发梢滴着水，发间那支珍珠簪子歪了，坠子扫过她手背："这是...你说的'童年'？"
白璃没说话。她望着淡墨怀里的书——都是《玄霄宗志》《青冥秘典》之类的古籍，书脊磨得发白，扉页上歪歪扭扭写着"淡墨习字"，字迹像被风雨打湿的草，歪歪扭扭。
"我十岁前...没出过藏经阁。"淡墨把书轻轻放在她脚边，"师父说，玄霄宗的未来在经卷里。"他的指尖抚过书脊，"可我总偷翻后山的野书，看里面画的小糖人、纸鸢...后来被罚跪了三天。"
白璃的指尖微微发颤。她想起自己十二岁那年，在实验室偷看《儿童绘本》，被导师抓包时，对方冷笑着说："搞科研的人，看这些没用的东西做什么？"她当场把书撕了，碎片扎进掌心，血珠滴在"小红帽"的脸上，像朵开败的花。
"阿月？"淡墨见她不说话，蹲下来与她平视。他的眼睛里浮着层雾，像梅雨天的湖面，"你...是不是也..."
"我六岁那年，爸妈在实验室爆炸里走了。"白璃的声音轻得像叹息，"我被送到亲戚家，他们说'灾星'，把我锁在阁楼里。"她的指尖抚过布熊缺了的耳朵，"后来我跑了，蹲在实验室后巷的垃圾桶旁，捡别人扔的面包渣。"
淡墨的手猛地攥住她的手腕。他的掌心有常年握剑的茧，却暖得像团火："阿月，对不起..."
"不用说对不起。"白璃抬头看他，眼尾泛着红，"我们谁都没有完整的童年，不是吗？"她的指尖轻轻碰了碰他怀里的古籍，"你学的是玄霄宗的道，我学的是实验室的数，可我们都没学过...怎么当小孩。"
储物间的窗户漏进一缕光，照在两人交握的手上。白璃望着淡墨腕间的红绳——那是她前世编的"墨守白心"，如今绳结被他重新系过，松松垮垮垂在腕骨上，像根没了魂的草。她想起昨天整理他的旧物时，在箱底发现的半块糖霜饼，包装纸上歪歪扭扭写着"阿墨"，是她前世六岁时，在药庐偷烤的，被他偷偷收进了储物箱。
"阿墨。"她轻声道，"你看。"
她从布熊肚子里摸出张泛黄的照片——是她父母唯一的合影，两人穿着白大褂，抱着襁褓中的她，背景是实验室的白墙。照片边缘卷着毛边，像被反复翻看过无数次。
淡墨接过照片，指尖轻轻抚过照片上她的脸："你小时候...就这么小。"
"嗯。"白璃笑了，眼泪砸在照片上，"我总梦见他们抱着我，说'阿月要快快长大'。可我还没长大，他们就..."她的声音哽住，"后来我在实验室，总把培养皿当摇篮，把试管当玩具。"
淡墨把照片贴在胸口。他的心跳声透过衬衫传来，一下一下，像在敲什么破掉的钟："我总梦见...有个小女孩蹲在藏经阁外，举着糖人冲我笑。可我每次抬头，只看见师父的戒尺。"
梅雨突然大了。雨点砸在青瓦上，噼啪作响。白璃望着淡墨发间歪掉的珍珠簪子，伸手替他扶正："阿墨，我们...有没有可能，一起当小孩？"
淡墨低头看她，眼底的雾渐渐散了。他伸手揉了揉她的发顶，像揉一团被雨打湿的云："好。"他从怀里摸出半块糖霜饼，包装纸已经发脆，"我昨天在旧巷子里找到的，卖糖画的阿伯说...这是他最后一批。"
白璃接过糖饼，咬了一口。糖霜甜得发苦，像极了他们童年的味道。她望着淡墨眼底的温柔，突然笑了："阿墨，你看，我们虽然没有完整的童年...但我们可以一起，把现在过成童年。"
淡墨望着她眼里的光，突然伸手把她揽进怀里。他的心跳声混着雨声，在她耳边轻轻响着："好。"他的声音发颤，"阿月，我们一起...重新长大。"
储物间的雨还在下。白璃靠在淡墨肩头，望着窗外的雨帘，突然想起系统提示音："检测到目标情感浓度9.9，建议宿主回应。"可她不需要提示——她知道，眼前人眼底的温柔，比任何数据都真实。
他们谁都没有完整的童年，但此刻，他们的手交握在一起，像两片拼在一起的碎瓷，虽然裂痕还在，却能一起盛住，属于他们的，新的月光。
京公网安备11010502036362号