真理的眉梢微蹙着，眼神里凝着点探究的认真。
穿红和服的座敷童子正盘腿坐着，怀里的手鞠转得飞快，五彩丝线在他掌心缠成小团，红袖子扫过积着薄尘的榻榻米。
她的视线没从座敷童子身上挪开，手却已自然地朝着旁站的姑获鸟伸过去。
指尖刚触到那覆着月光般光泽的羽翅，就被暖融融的绒毛裹住——像按进晒过太阳的棉絮里，软得能陷进去半分，连带着指腹都染上点温温的暖意。
未知座敷童子：（抬眼时，手鞠在掌心顿了顿，红绳缠着的木珠轻轻撞了下）你要听吗？故事啊，可有点长呢…
真理我想知道…
座敷童子的唇角轻轻一勾，那笑浅得像水面的纹，转瞬就凝在嘴角。
琥珀色的瞳孔被斜斜切进来的夕阳镀上层金红，光流在瞳仁里晃了晃，偏那深处却没半点暖意。
未知座敷童子：只能告诉你，我的故事…
他抬眸看向一侧的姑获鸟，脸上带着浅淡的笑。
未知座敷童子：“至于她的故事，你只能问她。”
话音刚落，姑获鸟柔软的羽翅已缓缓张开，那羽翼像浸了月光的丝绸，层层叠叠舒展开时，带起缕温温的风，她微微俯身，做出拥抱的姿态，将真理轻轻拢在怀里。
真理：？？？
真理被裹在一片暖融融的羽絮中，鼻尖萦绕着淡淡的草木香，没有半分危险的气息，便索性放松下来，任由那柔软将自己托住。
麻仓叶王静立在旁，目光落在几乎要陷进鸟羽里的真理身上，没忍住用绘扇挡住唇角的笑意。
^ ^
有点像鸟妈妈，孵小鸟…
卖药郎也往前凑了半步，斗笠的竹沿被他轻轻一掀，露出双浸在暮色里的紫色眼眸，瞳仁里像盛着揉碎的星子，明晃晃的好奇漫出来。
未知座敷童子：“大概要从很久很久以前说起……”
真的很久…
很久很久以前……
烽火把天烧得发黑，断墙缝里漏出的风，裹着尸臭和焦糊味，刮得人骨头缝都疼。
妇人抱着孩子在瓦砾堆里挪，像抱着团快被冻灭的火星——孩子的小脸皱成颗干枣，哭声细得像蛛丝，三天前还能拽着她的衣角哼哼，此刻只剩眼皮微微颤动，睫毛上结着层白霜。
她跪在倒塌的灶台前刨，指甲抠断了，指尖渗着血，也没摸到半块烧焦的米饼。
日头西斜时，孩子的气息弱得像烛芯，她突然抓住那只冰凉的小手，从怀里摸出片锈得发褐的铁，是从断矛上掰下来的。
铁刃划过腕子的瞬间，她浑身一颤，随即死死咬住下唇。
血珠涌出来，红得刺目，她赶紧把孩子的嘴凑过来，用冻裂的指尖蘸着，一点点抹进他嘴里。“甜的……妈妈 找到蜜水了。”
她的声音抖得像风中的草，指腹擦过孩子干裂的唇角，血痕在他下巴上洇开，像朵残败的花。
孩子本能地咂着嘴，小舌头舔过她的指尖，眼里终于浮起星点微光。
从那天起，每回孩子要哭，她就躲到断墙后。
起初血涌得急，殷红的，带着点温热；后来越来越淡，像掺了水的胭脂，划开的口子也总凝着痂，要用力挤才能渗出来。
她的脸一天天凹下去，颧骨支棱得像两块石头，眼窝深不见底，只有喂孩子时，那双眼才会亮一下，像快要耗尽油的灯。
孩子渐渐能爬了，会扯着她的袖口晃，奶声奶气地喊“蜜水”，她就笑着揉他的头发，把腕间新沁的血珠送进他嘴里，血珠落在他舌尖，他吧嗒吧嗒嘴，以为真是甜的。
直到某个清晨，孩子醒时，发现自己躺在她怀里。
她的头歪在断墙上，脸白得像张纸，腕上的血痂裂了道缝，渗着点暗红，像干涸的河床。
孩子伸出小手摸她的脸，凉得像块冰。
她费力地睁开眼，想抬手摸摸他的头，胳膊却重得抬不动，只从喉咙里挤出半声“乖……”，手便垂落下去，搭在孩子的背上，再也不动了。
孩子不懂，只觉得妈妈的手好凉，他趴在她怀里，看见她腕间又渗出点红，便伸出舌头去舔，可那红落在舌尖，涩得发苦，再没有从前的“甜”了。
她死后第三日，一队溃败的兵痞撞进了这片废墟。
孩子缩在断墙后，抱着她渐渐僵硬的胳膊哭，哭声引来了那些饿疯了的眼睛。
他们拽走他时，他还死死抓着她的衣角，指甲嵌进她的布衫里——那布衫早已洗得发白，打满补丁，是他从前最爱的“暖窝”。
锅里的水沸了，咕嘟咕嘟响。
他在沸水里挣扎时，眼里晃过的，是妈妈腕间的血，是她笑着说“蜜水”的脸，是断墙上漏下的那点天光。
最后一点意识消散前，他好像又尝到了那口“蜜水”，涩的，苦的，烫得他喉咙发疼。
兵痞们分食时，总觉得肉里带着股腥甜，像掺了血，咽下去心口发堵。没人留意，锅底的血沫里，慢慢浮起团黑影。
后来这片废墟总闹怪。
有人说夜里听见孩子哭，哭着要“蜜水”；有人说看见个浑身湿漉漉的小影子，在断墙间晃，影子拖过的地方，砖缝里会渗出血珠。
那影子见了带刀的人就追，指甲尖得像铁，抓到人就往对方腕子上啃，啃得鲜血淋漓，嘴里还嘟囔着：“甜的……妈妈的蜜水……”
红色和服的少年眉眼间没什么起伏，声音平淡，手间的手鞠转得漫不经心。
他说的那些事，明明该是刻进骨血的亲历，从他唇间淌出来，却像在讲巷尾老妪说的闲话。
京公网安备11010502036362号