午夜异状

林七夜刚回到金属屋，指尖还残留着外界尘埃的触感，便立刻闭上眼复盘出去的全过程——每一条岔路的走向、每一处守卫的换班规律，都在脑海里清晰铺展。

他眉头微蹙，低声自语：“要是阿猛那群人没半路找事，我本该把这里的信息摸得更透。”

话音刚落，一股熟悉的牵引感突然攥住他的意识，他毫不犹豫沉入脑海中的精神病院。

白大褂的衣角还没完全垂落，李毅飞就急匆匆撞进他的视线，脸上满是按捺不住的慌张。

“怎么了？这么急着找我。”林七夜扶住他的胳膊，语气稳了稳。

“布拉基有问题！”李毅飞的声音压得很低，却藏不住急促，“我带你去看！”

两人轻步走上昏暗的二层楼，前两个病房早已陷入一片漆黑——倪克斯奶奶的呼吸声隔着门板都能隐约听见，梅林叔更是素来睡得早。

只有第三个病房的门缝里，漏出一缕微弱的光，在漆黑的走廊里显得格外扎眼。

“这个点本该没人醒着，”李毅飞凑近林七夜耳边，“我起夜时瞥见这道光，就好奇上来看看……”

“你看到了什么？”林七夜追问。

李毅飞却抿了抿唇，往门缝处偏了偏头：“你自己看就知道了。”

林七夜顺着门缝望进去，心脏猛地一缩——病房里，布拉基正披着一袭垂坠的白色丝绸，身姿斜倚在椅子一侧，双腿轻轻并拢，那姿态柔软得像株临水的柳，全然没有平日的硬朗。

他抬手从桌角的小盒子里挑出一点红色液体，指尖轻轻蹭过下唇，那抹红在昏光里晕开，竟添了几分说不出的魅惑，哪里还有半分男人的模样。

林七夜只觉得头皮发紧，指尖下意识攥紧了门框，没敢贸然推门。

“看到了吧？”李毅飞的声音带着几分难以置信。

林七夜让李毅飞继续观察，随后自己离开。

紧接着，“吱呀”一声门响从现实中传来，金属屋的房门被轻轻推开，护工的声音穿透意识屏障，清晰落在他耳中：“林七夜，我进来了。”

意识瞬间从精神病院抽离，林七夜猛地睁开眼，眼前不再是昏暗的病房走廊，而是金属屋熟悉的冷硬墙壁。

护工正站在门口，脸上带着几分急色：“林七夜，跟我来一趟。”

护工没多解释，只引着他往走廊尽头走，最终停在欣棠的病房前。

门一推开，一股寒气便扑面而来——房间里的温度低得反常，连空气都像是结了层薄霜。

可就在林七夜迈进去的瞬间，那股寒意骤然消散，空气中的凝滞感慢慢化开，温度计的数值也肉眼可见地往上跳。

他转头看向护工，眉头微蹙：“是棠棠出什么事了吗？”

护工脸上的急色还没完全褪去，闻言摇了摇头，语气有些讷讷：“没什么事，就是李医生吩咐，让我把你带过来。”

隔壁观察室里，李医生盯着屏幕上趋于平稳的磁场波动图，指尖在桌面轻轻敲了敲，眼底闪过一丝了然——林七夜与欣棠之间的特殊关联，此刻终于被证实了。

两人在病房里站了没一会儿，护工口袋里的通讯器突然震动起来，他接起听了两句，随即抬头对林七夜说：“李医生那边通知了，你可以回去休息了。”

林七夜闻言，指尖轻轻动了动，目光落在病床上熟睡的欣棠身上，缓了两秒才开口：“等一下。”他转向护工，声音放轻了些，“麻烦你在外面等我片刻。”

护工愣了愣，还是点了点头，轻轻退到门外，顺手带了房门。

病房里瞬间安静下来，只剩下欣棠平稳的呼吸声。

林七夜缓步走到床边，借着窗外透进来的微弱月光，看清了她的睡颜——长长的睫毛垂在眼下，像两把小扇子，脸色比刚才房间阴冷时红润了些，嘴角似乎还带着一点极淡的弧度，像是做了什么安稳的梦。

他站在床边，没说话，只是静静看了片刻，直到确认她呼吸平稳、没有异样，才轻轻转身，脚步放得极轻，推门走出了病房。

“走吧。”他对门口的护工说，语气恢复了平日的平静，只是眼底深处，还残留着一丝未散的柔和。