“尸检工作”

解剖室中消毒水的气味依旧浓烈，少年的遗体被推至操作台中央。林悦缓缓掀开白布，金属器械托盘突然发出“叮”的一声轻响，原来是叶涵调试的镊子没放稳。少年十七岁的皮肤上还残留着些许绒毛，手腕处的淤青和网吧座椅纹路完全吻合，指甲缝里嵌着半片薯片碎屑，仿佛被定格的青春碎片。

“已经连续七十二个小时没合眼了。”叶涵把尸检通知单按在灯箱上，少年的照片在冷光下显得苍白，“家属说他冲进网吧那天，书包里还有模拟试卷。”她停顿片刻，指尖划过通知单背面的字迹，“争吵时摔了台灯，玻璃碎片划伤手背，但他没处理，伤口都发炎了。”

当林悦的解剖刀落在胸骨角时，她注意到少年耳后有一片淡红色皮疹。“不是外伤。”她用镊子拨开耳后的头发，皮疹呈针尖大小的出血点，沿着发际线连成一片，“像是压力性紫癜。”显微镜下的图像很快传来，真皮层毛细血管破裂的痕迹如蛛网般蔓延，“长时间保持一个姿势，胸腔压力过高导致的。”

叶涵正在检查死者的指关节，那里有厚厚的一层茧——并非握笔形成的，更像是长期攥鼠标所致。“电竞设备检测报告出来了，键盘按键磨损最严重的是‘W’和‘空格’，鼠标右键点击次数是左键三倍。”她调出少年的游戏记录，屏幕上密密麻麻的对战数据里，最后一场比赛持续十小时十七分钟，“死亡前半小时，他刚拿了五杀。”

“但肝脏指标有问题。”林悦的声音从无影灯下传来，解剖刀划开腹壁的瞬间，一股甜腻的酸臭味弥漫开来，“谷丙转氨酶高出正常值八倍，胆红素超标。”她用止血钳分离肝门部，门静脉扩张得像根充血的软管，“脂肪肝程度比那位酒局上的死者还严重——十七岁的肝脏，已经像泡在糖浆里的海绵。”

胃内容物检测显示，除了咖啡因和尼古丁，还有大量未消化的能量饮料成分。“三天吃了两桶泡面，六罐能量饮料，三包香烟。”叶涵把检测报告拍在桌上，纸张边缘因用力而蜷曲，“咖啡因摄入量达到致死剂量的三分之二，心脏重量350克，超出同龄人上限。”

林悦检查心脏传导系统时，发现右心室壁有处灰白色的瘢痕。“是心肌桥。”她用探针挑起那段被心肌包裹的冠状动脉，“先天性的，但剧烈运动和咖啡因会诱发痉挛。”监护仪数据在屏幕上跳动，模拟出死亡前的心率曲线——最后十分钟，心率从每分钟120次飙升到220次，如同突然崩断的直线。

“他不是猝死在键盘前的。”叶涵突然开口，指着死者牛仔裤后兜的褶皱，“口袋里有张揉皱的纸巾，上面有呕吐物痕迹。现场照片显示，他从座椅滑到地面时，右手还攥着手机。”她调出少年的聊天记录，最后一条消息发给朋友：“我好像看见星星了，是不是通关了？”

凌晨三点的解剖室，机械钟的咔嗒声格外清晰。林悦缝合遗体时，发现少年衬衫第二颗纽扣松了——像是被人扯过又按回去。“家属说争吵时父亲拽过他的衣领。”叶涵把这件衬衫放进证物袋，透明塑料映出纽扣上的划痕，“但他跑出门时，母亲偷偷往他书包塞了袋巧克力。”

尸检报告的“直接死因”一栏，林悦写上“心源性猝死”，但在“诱因”里列了一长串：持续性精神紧张、咖啡因中毒、先天性心肌桥、电解质紊乱。叶涵在一旁补充：“胃里的巧克力还没拆封，保质期到明年春天。”

少年的父亲来领报告时，手里捏着张皱巴巴的电竞学校招生简章。“他偷偷报了选拔赛。”男人的指关节因用力而发白，简章上用红笔圈着“职业选手最低年龄限制十七岁”，“我以为把他的鼠标砸了，他就会回头。”

林悦看着男人身后的母亲，她正把一块巧克力塞进儿子的遗物箱。巧克力的包装纸在晨光里闪闪发亮，和少年照片里的眼神一样。

解剖室的门第三次被推开时，林悦正在清洗器械。新来的遗体用黑色塑料袋裹着，袋口渗出的液体在地上积成小水洼，泛着铁锈色。

“流浪汉，发现时躺在桥洞下。”送遗体的辅警搓着手说，“身上只有半瓶矿泉水，口袋里有张公园长椅的照片。”叶涵解开塑料袋时，一股混合霉味和消毒水的气味涌出来——死者的衣服洗得发白，袖口却缝着块崭新的蓝布。

“六十岁左右，身高一米七五。”林悦测量尸长时，注意到死者的鞋子里垫着三层报纸，“指骨有陈旧性骨折，愈合得很粗糙。”她翻看死者的手掌，老茧覆盖整个掌心，唯独食指第二节有块光滑的皮肤，“像是长期握某种细杆工具形成的。”

尸斑集中在背部和四肢末端，呈现暗紫色。“死亡时间超过七十二小时。”叶涵用温度计插入直肠，读数停在16℃，“但体温下降比正常慢，可能死前有感染。”她切开颈部皮肤时，发现甲状腺肿大得像个小拳头，“甲亢症状很明显，但没有治疗痕迹。”

胃里空空如也，只有少量黏液和未消化的草叶。“不是主动吞食的。”林悦检查胃黏膜，没有呕吐痕迹，“可能是昏迷时误吸的。”她注意到死者的指甲修剪得很整齐，指甲缝里没有泥垢，“有人照顾过他。”

毒理检测显示血液里有安眠药成分，但剂量不足以致命。“是处方药。”叶涵调出药品信息，“需要医生开具，而且包装上有医院的标识。”她翻找死者的口袋，从夹层里摸出张折叠的处方笺，日期是三个月前，医生签名处写着“陈”。

“肺部有积水。”林悦用剪刀剪开肺叶，泡沫状的液体顺着刀刃流下，“慢性阻塞性肺炎，合并急性心衰。”她测量肺动脉直径，比正常宽三分之一，“长期缺氧导致的。”

死者的左胸口有处淡青色胎记，像片小小的树叶。叶涵拍照存档时，突然发现胎记边缘有褪色的针孔——不是静脉注射，更像是皮下注射留下的。“胰岛素？”她放大照片，针孔周围的皮肤有轻微凹陷，“难道有糖尿病？”

血糖检测结果证实了猜测，空腹血糖高达25mmol/L，远超正常值。“但他没有注射胰岛素的工具。”林悦看着死者空荡荡的口袋，“处方药、整齐的指甲、缝补的袖口……他不是完全孤立的。”

解剖进行到第五小时，叶涵在死者的鞋垫下发现了张卡片。不是身份证，而是张公园年票，照片上的男人穿着干净的中山装，笑得很精神。年票有效期到明年，但最近一次使用记录停留在两周前。

“查公园监控。”林悦把年票放进证物袋，“找这个姓陈的医生，还有和他一起去过公园的人。”她缝合遗体时，发现死者的衬衫领口别着颗纽扣——不是这件衣服上的，是颗珍珠纽扣，边缘有处小缺口。

三天后，警方带来了消息。姓陈的医生是退休的内科大夫，每周三下午会去公园义诊。死者曾是木匠，五年前因中风失去工作能力，妻子早逝，唯一的女儿在国外。

“陈医生说他总来问糖尿病的事。”张警官把监控录像调出来，画面里穿中山装的老人正给流浪汉测血糖，“两周前最后一次见面，他说要去见女儿，还说纽扣修好了。”

林悦突然想起那颗珍珠纽扣。她让叶涵重新检查死者的遗物，在那个装矿泉水的空瓶里，找到了个小小的布包——里面是颗修好的珍珠纽扣，缺口处填补得很光滑。

“他女儿婚礼时弄丢了婚纱上的纽扣。”张警官叹了口气，“他中风后没法做精细活，练了半年才修好。”监控最后拍到他的画面，是在机场大巴站，手里攥着张皱巴巴的机票。

最终尸检报告里，林悦在“死亡原因”写了“急性心衰合并肺炎”，但在备注栏里加了句：“衬衫领口别着的纽扣，与女儿婚纱上丢失的完全吻合。”

解剖室的机械钟指向下午五点，林悦终于脱下手套。叶涵正在整理本周报告，周晴的插画打印件被压在最下面，画里的巨石“deadline”旁，不知何时被人用铅笔添了朵小小的野花。

“新来的遗体是位消防员。”叶涵把下一份通知单推过来，照片上的男人穿着制服，胸前的编号被烟火熏得发黑，“火灾现场救出五个人，自己没出来。”

林悦的目光落在通知单的备注栏：“口袋里有块融化的巧克力，包装纸上有牙印。”她想起少年遗物里那袋没拆封的巧克力，想起流浪汉瓶底的布包，突然伸手按下了器械消毒柜开关。

嗡鸣声再次充满解剖室时，窗外晚霞正染红天际。叶涵把消防员的照片贴在灯箱上，照片里的男人笑得露出牙齿，胸前奖章在阳光下闪闪发亮，如同解剖刀落下时那些从无声处透出的光。小宝小宝有什么想法可以跟我说 作者会努力的去创作