番外

黄朔望着落地窗外的车水马龙，指尖摩挲着诊断书边缘。肺癌晚期，这几个字像淬了毒的针，扎得他喉间发腥。他是顶流男团C位，舞台上光芒万丈，可此刻，西装下的身体正被病魔啃噬，连呼吸都带着撕裂的疼。

“朔哥，彩排要开始啦！”穆祉丞活力满满的声音从门外传来，黄朔迅速将诊断书锁进抽屉，扯出笑：“来啦。” 镜子里，他脸色苍白如纸，却在推开门的瞬间，重新挂上属于舞台的炽热。

练习室里，朱志鑫正在抠舞蹈动作，额头的汗顺着下颌线滑落。“朔哥，你看这个wave是不是再慢半拍更有张力？”他眼睛亮晶晶的，像藏着整片星野。黄朔笑着搭上他肩，指尖却忍不住发颤—— 这个总追着自己学舞台技巧的“弟弟”，要是知道自己时日无多，该多崩溃？

张极和张泽禹在对唱情歌part，清亮与磁性的嗓音交融，黄朔倚在门边听着，心口却泛酸。他想起刚成团时，张极紧张到忘词，自己陪他熬通宵练歌；张泽禹为突破音色瓶颈，对着矿泉水瓶找共鸣，那些滚烫的日子，往后再没机会参与了。

左航抱着新写的rap词进来，“朔哥，这段写咱们从练习生到出道，你听听炸不炸！” 节奏像鼓点砸在黄朔心上，他笑着点头，“绝了，左航的笔永远带感。” 可只有他知道，这些热血的未来规划里，自己要缺席了。

陈天润在角落调试编曲，键盘上的光映在他镜片上。黄朔走过去，陈天润立刻分享新想法：“想在副歌加段弦乐，给情感兜底。” 黄朔应和着，手指轻轻搭在琴键，音符流淌间，他多希望时间能停在这一刻，停在这群少年还能并肩追梦的时候。

苏新皓又在和邓佳鑫争论舞台走位，“这里必须同步，才能炸场！”“但情感递进需要留白！” 两人争得脸红，却在看见黄朔时瞬间噤声。黄朔笑着打圆场，心里却揪成一团—— 这群意气风发的少年，以后要怎么独自面对娱乐圈的腥风血雨？

张峻豪抱着滑板溜进来，“朔哥，等会儿休息去天台耍两把？” 黄朔摸摸他脑袋，“下次吧，你哥我累了。” 张峻豪没察觉异样，蹦跳着去缠其他人，黄朔望着他背影，喉间涌上腥甜—— 少年人的朝气，原来这么刺眼。

日子像沙漏里的沙，快速流逝。黄朔的咳嗽越来越频繁，可他每次都躲在无人处，用帕子接住咳出来的血。粉丝还在期待新专辑，团综策划案堆在桌上，可他的身体早已千疮百孔。

直到某天录制团综，黄朔在镜头前突然栽倒。朱志鑫眼疾手快抱住他，却摸到他后背的湿黏—— 是血。练习室的地板上，诊断书随着慌乱的脚步被踩得稀碎，七个少年的世界瞬间天崩地裂。

“为什么瞒我们？”朱志鑫红着眼嘶吼，黄朔虚弱地笑，“不想让你们分心，想陪你们走到……” 话没说完，陷入昏迷。病房外，张极攥着诊断书发抖，张泽禹无声流泪，左航把脸埋进臂弯，陈天润反复摩挲黄朔写过的编曲稿，穆祉丞、苏新皓、邓佳鑫、张峻豪挤在走廊，哭声混着夜色，像被撕碎的星光。

黄朔醒来时，看见兄弟们守在床边，眼底的红血丝触目惊心。“别停下…… 星途要继续……”他气若游丝，朱志鑫握住他手，“我们要你一起走！” 黄朔摇头，用尽最后力气笑：“带着我的份…… 发光……”

最后一缕光从黄朔眼中消散时，整个男团的星途，被泪水和遗憾浇得冰凉。可舞台还在，聚光灯依旧刺眼，那些黄朔教过的技巧、护过的梦想、刻进骨血的团魂，成了少年们往后星途里，最锋利的刀，也是最暖的光—— 他们带着黄朔的名字，在娱乐圈厮杀，每场舞台都有九束光，八束属于自己，一束遥寄天堂。