启程·双城之光

——

初夏清晨，高铁商务车厢。窗外麦浪后退，阳光像给玻璃镀一层薄金。车内冷气足，人声却热。过道上堆着未拆封的展品箱，纸外壳写着“栀眠纪元——全国巡展001箱”。

叶栀瑜把电脑搁在小桌板，屏幕上是VR“盛唐药园”最后一版渲染：莲花、艾蒿、淡竹叶在虚拟雨水里摇晃。她反复拖动时间轴，帧率稳在90，嘴角才松一口气。

时璟眠（递过一瓶矿泉水）：

时璟眠“再盯就要成斗鸡眼了。”

叶栀瑜（接过，没拧）：“要是滨海第一站砸了，后面七城全崩。”

时璟眠（笑）：“信我一次，也信你自己。”

顾晨风抱着一沓媒体证冲过来，一屁股挤进隔壁座。

顾晨风“祖宗们，热搜预热已经第七位！”

标题给你们想好了——#当植物穿回古代遇见你#。

叶栀瑜（皱眉）：“我们要的是科普出圈，不是人出圈。”

顾晨风（摊手）：“科普先蹭流量，再洗粉，常规操作。”

沈清秋拿着计时器，单膝跪在过道，把一箱泡沫盒打开，里面是一排密封栀子苗。

沈清秋“车程四小时，温度必须18℃以下。栀栀，你的幼苗生理数据再确认一次。”

叶栀瑜（掏出手机蓝牙连传感器）：“实时21℃，湿度85%，OK。”

时璟眠抬手把空调叶片拨向自己，风呼一下掠过沈清秋刘海。

沈清秋抬眼

沈清秋谢谢栀栀宝贝

时璟眠“谢早了，滨海馆场地方给的电源载荷”只有60kW，AR设备全开就超，你得让电工留余量。

沈清秋（速记）：已申请临时增容，费用从赞助里走。

车厢灯灭，窗玻璃变成镜子。叶栀瑜看见自己和时璟眠的剪影叠在一起，她悄悄把脑袋往左偏，镜面里像靠在他肩上。

时璟眠（低声，只她听见）：别怕，隧道尽头还是光。

叶栀瑜（用胳膊肘顶他）：我看起来像怕？

时璟眠“像。”

叶栀瑜（轻笑）：那你像什么？

时璟眠“像陪你一起怕。”

列车冲出隧道，东方云霞烧得通红。顾晨风举起手机拍窗外，一边自言自语。

顾晨风：海报文案再改——“当第一缕阳光照进车厢，历史开始呼吸”。

沈清秋：

沈清秋“太文艺，用户记忆点不足。”

顾晨风“那你说。”

沈清秋（面无表情）：“今天你的城市长出一朵唐朝的花”。

顾晨风（愣半秒）：……服。

叶栀瑜把车厢门滑开，风哗啦灌进来。她掏出一片口香糖，折一半，回头递给时璟眠。

叶栀瑜：

叶栀瑜“之前你说戒烟，还作数？”

时璟眠（把半片糖咬进齿间）：作数。糖代替烟，你代替糖。

叶栀瑜（耳根一热，转头看窗外）：“花言巧语留着给媒体。”

时璟眠（背靠车门，与她并肩）：“媒体要流量，我只要……”

列车鸣笛”，淹没了后半句。叶栀瑜用口型问：

叶栀瑜“只要什么？

时璟眠摇头，笑而不答，指尖在玻璃上写两个字——“当下”。

广播：列车即将到达滨海北站，请带好随身物品。

沈清秋把栀子箱扣好，贴封条。

顾晨风给两人挂上工作牌，突然收敛嬉皮。

顾晨风（正经）：“站台已有十二家媒体。问题尖，你们别接招，我来挡枪。”

叶栀瑜（深吸气）：“不，植物的问题我接。”

时璟眠（把电脑塞进背包）：“历史的问题我接。剩下的，谁爱接谁接。”

车门一开，热浪混着闪光灯扑进来。镜头、话筒、手机、直播云台，像一片金属森林。

群众记者A：叶同学，听说你用父亲遗案做噱头？

叶栀瑜脚步不停，声音稳：

叶栀瑜“今天只回答与植物有关的问题。”

群众记者B：“时同学，你的基因病报告是真的吗？”

时璟眠抬眼，笑：“今天只回答与历史有关的问题。”

顾晨风冲上来张开双臂：

顾晨风“朋友们！花在里面，历史也在里面，请给我们四小时布展，下午三点统一群访！”

人群被推流带走。叶栀瑜和时璟眠抬着001箱，一步跨进电梯。电梯门合拢，世界瞬间安静，只剩心跳。

叶栀瑜（轻声）：“双城之光，第一束已经来了。”

时璟眠（把箱柄握得更紧）：“那就让它亮到底。”

电梯数字从-1往上升，像倒计时，也像起跑枪。滨海的风顺着门缝灌进来，带着咸腥与栀子微苦的味道——那是旅程开始的信号，也是命运换挡的齿轮声。

—未完待续—