重生（一）

长文预警，普设预警，第一人称预警！

注意避雷！！！

我第一眼看见瓷，就知道他是个麻烦。

他安静地站在客厅巨大的水晶吊灯下，光线将他洗得过分苍白，像一件刚出土、还没来得及擦拭浮尘的瓷瓶。过于干净的旧衣服，洗得发白，裹着少年人单薄的身形。父母脸上堆着一种我从未见过的、近乎刻意的热切，推着他向前。他微微垂着头，视线落在光洁得能映出人影的大理石地板上，仿佛那才是他熟悉的世界。

“阿美，来，这是瓷，以后就住在家里了。”母亲的声音温柔得能滴出水，指尖却带着不容置疑的力道，按在我肩膀上，将我推向那个陌生的入侵者。

一股尖锐的厌恶瞬间攫住了我。又一个，又一个被这华丽牢笼吸引来的寄生虫，带着虚假的温顺，觊觎着不属于他们的东西。我讨厌他过分安静的样子，讨厌他眼底深处那片我看不透的寂静，更讨厌父母落在他身上那种……带着估价意味的、令人作呕的期待目光。我知道那目光意味着什么，它曾落在无数所谓的“希望”上，最终都化为我药瓶里苦涩的粉末和更深的失望。

我压下喉咙口翻涌的恶心感，脸上熟练地堆起一个灿烂到近乎虚假的笑容，主动伸出手：“你好，瓷，叫我阿美就行……欢迎啊！” 指尖触到他微凉的皮肤，他像是被烫到般极轻微地瑟缩了一下，才慢慢抬起头。他的眼睛很黑，像两丸浸在寒水里的墨玉，里面清晰地映出我那张笑容完美的脸，却奇异地没有任何温度，也没有惊讶，只是安静地看着，仿佛早已看穿这笑容下所有的腐烂。

这眼神让我心头无名火起，「装什么清高？」

“以后就是一家人了。” 父亲在一旁欣慰地笑着，声音洪亮，回荡在空旷得有些冷的大厅里。水晶吊灯的光落下来，把我们的影子扭曲地投在地上，纠缠在一起，显得那么滑稽又冰冷。

瓷住进了我隔壁的房间。

他安静得像个幽灵。走路没有声音，吃饭只夹离自己最近的菜，坐在巨大落地窗前的阳光里看书时，能几个小时一动不动，像一幅凝固的静物画。我刻意接近他，带着精心伪装的热情，给他介绍家里昂贵却毫无生气的摆设，带他去花园里那些被园丁修剪得一丝不苟的温室花房。我滔滔不绝，试图用浮夸的噪音填满他周围的寂静，想看他局促、想看他露出哪怕一丝对这份“恩赐”的惶恐或贪婪。

可他只是听着，偶尔点一下头，目光掠过那些价值连城的古董花瓶，掠过温室里娇艳欲滴却毫无生气的花朵，最终总会落回窗外。窗外是灰蒙蒙的城市天际线，或者更远处，一片被高楼切割得支离破碎的天空。他的眼神依旧平静，像一口深井，我投下去的试探，连个回声都听不到。

“你不喜欢这些？” 有一次，我忍不住带着点挑衅问他，指着温室里一株据说极其稀有的兰花。

他转过头看我，黑眼睛里没什么波澜，声音轻得像怕惊扰了花瓣：“很漂亮……只是觉得……它们被保护得太好了。” 顿了顿，又补充了一句，目光重新投向远方，“像笼子里的鸟。”

我的心猛地一沉，「笼子里的鸟？他在说花，还是在说……我？」

一种被看穿的狼狈感瞬间抓住了我，比厌恶更尖锐。我几乎要维持不住脸上的笑容，紧紧攥起拳。