我们的…

**致时代少年团的七颗星星：**

你们好呀！此刻是凌晨一点，我坐在书桌前，窗外只有路灯还亮着，耳机里循环着你们的《爆米花》。突然很想写封信给你们——不是微博超话里简短的留言，不是演唱会现场声嘶力竭的呐喊，而是像老朋友聊天那样，说说那些镜头之外，你们可能从未听过的真心话。

第一次知道你们是在2020年的冬天。疫情让整个世界变得灰蒙蒙的，我在家上网课时偶然刷到《少年梦游记》的片段。丁程鑫在雪地里追着镜头笑，马嘉祺弹钢琴时睫毛投下的阴影，宋亚轩对着夕阳唱《夜空中最亮的星》突然破音后自己先笑弯了腰……那些瞬间像透进房间的阳光，让我忽然觉得，原来少年气真的是可以点亮世界的。

记得你们在纪录片里挤在练习室吃盒饭，张真源把最后一块排骨夹给贺峻霖；严浩翔膝盖受伤却坚持完成舞台后，刘耀文偷偷帮他揉腿的画面；还有每次领奖时，七个人总要叠在一起的手掌——这些比舞台更珍贵的细节，让我确信喜欢你们是件特别值得的事。考古到你们小时候的视频总会鼻酸，台风蜕变之战时马嘉祺哭着说"我们七个人一起出道好吗"，现在回头看，原来命运早已回应了那个夏天的愿望。

但我也知道，光环背后藏着太多我们看不见的重量。看到宋亚轩在物料里无意识揉手腕的动作，发现贺峻霖微博照片角落里的膏药，听到张真源直播时随口说"今天睡了四小时"……这些时候真的很想穿过屏幕给你们一个拥抱。有时候看到恶意剪辑的热搜，会比你们更先红了眼眶。但第二天你们依然笑着出现在舞台上，仿佛那些伤害从未发生过。这种温柔又坚韧的力量，不知不觉也成了支撑我的勇气。

去年高考季，我手机里存着马嘉祺在路灯下背书的照片。当时我正在备战中考，做不出的物理题和背不完的文言文让人崩溃。但想到你们在练习室镜子前重复同一个动作到凌晨的样子，就觉得自己的书桌也没那么孤单了。后来看到丁程鑫和张真源的大学生活vlog，严浩翔在机场捧着《活着》读得认真，突然意识到，原来偶像和粉丝之间最美好的关系，是彼此成为对方的动力。

上个月终于去了你们的演唱会。当《要你相信》的前奏响起，七束追光落在舞台上时，我举着灯牌哭得像个傻瓜。三年前在手机里仰望的人，此刻就站在百米外的光晕里。那些在耳机里循环了千百遍的歌，终于听到了live版略微走音的真实声音——原来完美的定义，从来不是零失误，而是你们望向彼此时的默契，是马嘉祺唱"我们继续走下去"时哽咽却上扬的尾音。

有时候会想，如果有一天在街头偶遇你们，大概只会悄悄绕开。不是不够喜欢，而是希望你们能拥有不被镜头包围的平凡时刻——像刘耀文说的"想当个普通高中生"那样，去便利店买冰淇淋，蹲在路边喂流浪猫，或者只是单纯地发个呆。爆米花总说"要陪你们走到顶峰"，但更想说的是：如果累了，停在半山腰看风景也很好。你们存在的意义，早就超越了那些数据和奖杯。

最近在学剪视频，翻到2017年你们穿着 oversized 卫衣在街头路演的画面。那时候严浩翔的rap还带着奶音，贺峻霖跳完舞会害羞地往队友身后躲。一晃眼，当初在街头唱歌的少年已经站上了更大的舞台，但眼神里的澄澈一点都没变。这大概就是最动人的成长——你们变成了更好的大人，却依然是彼此的小朋友。

写到这里天都快亮了，最后想告诉你们：无论未来是花路还是荆棘，记得回头看时，永远有七双手等着接住彼此。而我们会一直在观众席，为台上的七个名字热泪盈眶。

**此致

敬少年与光**

**一个想把春天打包送给你们的爆米花**

2023年5月19日

（随信附上手绘的七人Q版合照，背面写着："比奖杯更闪耀的，是你们互相打闹时的笑声）

两百天福利